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Mot chuyén di

Khi anh vé dén nha, cd van chwa vé. Chiéc ddng hd treo twdng chi con sé 9, nhwng anh chwa
mot 1an tin rAng né chi ding. Dai khi bay gi® né budng bdn tiéng chudng va gi¢ trén ti vi luc &y
Ia sdu. Anh xé mét to lich, 1at mat sau, miéng ngadm nap but bi, ghi vai dong: Anh di ba ngay, c6
thé lau hon - Yéu em. Dan manh gidy duéi lo nwéc hoa trén ban phan cta ¢, anh tat dén.

Chuwa dén cdng bén, mét chiéc xe tré ngang mét. Ga lo thod ¢d dom sat anh:

- D khéng, D khéng? Lén xe chay le!

Anh thira biét loai xe nay, chay le c6 nghia |a ba tiéng nira mé&i ra dén cay ciu ctra bac thanh
phd. K&. Anh ném cai tti du lich qua clra sd, du nguwdi lén.

Trén xe c6 sdn may ngudi khach. Hai ba dang ngl. Mét 6ng ngdi dét thude vat, gwong mét 1ap
l6e nhw di anh. Ong ta dich sang mét bén, néi véi anh:

- Ngbi day cho vui.

Anh biét 6ng ta dang mudn tim nguwdi tan gau. TAt nhién d6 1a diéu anh khéng mudn, nhung t
chéi lai d&, danh ngdi xubng. Y nhw rang, mét cau hoi:

-Lén D a?

- Vang.

- Tham ba con hay lam an?

- Ban.

- O phé hay huyén?

- Huyén.

- Huyén nao?

Anh bt dau chan, gia bd luc tuc co chan, thu xép chd ngdi dé khéng phai tra 1. Nhwng nguoi
dan éng van truy kich:

- Huyén nao?

- K?

- Xa déy!

- Vang.

Phd bat dau khuya. Xe véng, vai chiéc vut ngang, voi va. Anh bwc vi quén dem theo céi nén up
mat. Ngwoi dan 6ng lai lai nhai:

- D6 gid cau lén D may lan rbi?

- LAn nay niva la mot tram.

- Kha kha, vay la c6 "ghé" trén nay roi!

Anh thé ra:

- Khéng, t6i chi di tham ban.

*%k%

Ngu&i ban ma anh nhéc téi, gép nhau lan cudi da gan nam ndm. Trong cudc nhau han néng
nac: Nhat dinh may phai Ién tao. Anh r. Thang ban di tan noi: Tudn sau di. Anh lai tr. Han cho
cai dia chi. Pon vi dia ly cubi cung la cip xa. Nhwng dan thém: May 1én ci héi thang H danh xe
bo, ai cling biét. Anh hira thang sau, thi tbt nghiép xong sé lén. Va gi, anh di lam d& bdn nam,
c6 vo hai nam.

Ngudi dan éng rit nét ngum khai cudi, bung cai tan ra clra. Béng c6 tiéng la bai bai, roi tiéng
chtri tuc bén ngoai:

- Dirng xe! Dirng xe! D6 d6, thang dé! May dén cai 4o tao...

Anh nglra diu ra sau ghé, khép mat. Cai xe drng. C6 tiéng dap thanh xe. Ngwdi dan 6ng run
rdy thut sdu vao ghé nhwng van bij 16i tuét xubng dat. Bén ngoai hén loan. Tiéng ga lo xe phan
tran. Tiéng ngwdi dan 6ng méu mao. Tiéng may ba ban tan xén xao...

Ngui dan éng lai 1én xe. Tl day tré nén cam nin. Céi xe lai chay. Ré ré. Tiéng g lo i &i. Anh



khong nghf Ia minh ngd trong ltic nham mat, nhung khi mé mat ra da thay ngoai thanh. Xe tang
toc. Ném vun vut lai phia sau nhirng mai nha im nga.

Cai dién thoai rung. Anh c6 tin nhan, cGa c6: Anh di bao gi®&® vé? Tin hdi am: Em coi manh gidy
trén ban - Nhé nhiéu! Khéng thay tin lai. Anh tat may, nga nguoi ra sau. Phia trwéc da co thém
nhiéu bong den, tat ca lac déu theo nhip xe. Xe chay vét. Lau lau lai dirng. Luc bac tai an
khuya. LGc ba con tiéu tién. Anh khong roi ghé. Giac ngt chap chon. Déi khi anh mo thay thang
ban. Mo, nhwng hinh dung lai tirng déc diém cta khudn mat né thi anh chju. Chi cé an twong 13
mot ndm nhau nho, nhirng cai ranh cau ban, nhirng cai go bong luéng moé hoéi. Cham hét.

Béng c¢o tiéng that thit. Anh giat minh nhan ra ngwdi dan 6ng bén canh minh dang khéc. Khéc
that. Vai rung 1&n. Hai ban tay vén vao nhau. Xen giira nhitng cai hit dai 1a nhirng tiéng ac ac.
Chan. Anh suyt bat mét tiéng thé dai. Ong ta khoc mét Iic lai gié thube ra hat. Khoi thube cé
mui tanh nhiéu hon khét. Lan nay thi hai ban tay 6ng ta khum lai that can than, be chat dom
ICra. LAu lau 6ng ta lai liéc sang anh. Anh giat minh, khép voi mat. Vi tip nguoi nay, chi can bat
ra mot cau hdi dai loai: Bac lam sao vay? Khéng biét chuyén gi sé xay ra tiép theo.

Hai quang dén cam thang vao dém. L4u lau Iée I&én bén vé dwdng déi dém sang xanh, mat ctia
mot con thu ndo d6. Anh biét co thé minh da c6 nhu ciu ngl, nhwng lai khdng cdm thay budn
ngu. Trong vd n&o la mdt khoang tréng khéng. Déi khi anh rang nhadm mat chi la dé tranh cai
nhin cGia ngwdi dan 6ng bén canh. Thay 6ng ta da guc géc, anh lai mé mét ra.

Trén xe chi con anh va ga tai la thirc. Ma duwdng nhw ngay cé g4 tai cling da ngl. Chiéc xe
dang tw déng tréi. Cudi cuing, anh ngl nét. M6t gidc ngu khé.

Trong gi6 da thoang nghe mui phan. Tr&i rang. Nhirng trién doi 16 nho trai dai. May ngwoi dan
ba bat dau néi chuyén. Ngwdi dan 6ng bén canh ap dau vao vai anh. Mét dong nwéc miéng
nhudém vai 40 anh t lGc nao khong hay. Anh ddy dau 6ng ta ra. Bwoc vai nhip lac né lai ap
vao. Anh k&, khi thdy dong nwéc miéng kia da dit. Ong ta ngli nhw mét dira tré trong ddng rom
sau khi an don.

Troi sang han. Bac tai tAp cay nuéc 1& dwdng. Moi ngwdi xubng riva mat. Lan nay anh ciing
xudng. Mat dwdng nhan béng, mat lanh, anh ngdi hai tay chdng phia sau, ngé hat chan trdi. Nui
u am. Rirng quén mét I&p swong day dac. Ngoai nhém ngudi viva dwoc chiée xe ri rugi nha
ra, cdnh quan qué déi tich liéu. Anh c6 cdm giac minh cé thé trudn nguwoi ra gitra 16, ndm ngl
mot gidc, thirc day van toan thay.

Anh dé y tim ngwdi dan éng. Mot dang vé bé rac han, so véi nhan vat quéy ray anh bang cai
miéng mau man hdi dém. Ong ta dirng ch® nwéc nhé ra tiy cai bén, phia sau may ngwdi dan
ba, vai vat mot chiéc khan cau ban, tay 1an xuéng nhay nhay day quan. Anh thé dai. Lai luc tuc
lén xe. Anh nhuong chd cho ngudi dan 6ng budc vao trwde. Lan nay thi chinh anh hai:

- Bém qua bac ngt ngon khéng?

Ngw&i dan 6ng chwa tra I&i ngay. Mt dom xa. M6t lic sau, nira nhw tré I&i anh, nira nhw néi
mot minh, niva nhw héi:

- Day la dau nhi?

Tét nhién anh khong biét.

*k%k

Mét trei nhé dan phia sau réng nti. Nang cam. D4t nau. La xanh. Troi thdm thdm. Quang canh
nhw tw khéi thay da thé rdi, khong thay dbi. N6 tao cho anh cdm giac hoi ngop, kiéu roi tw do.
Nhwng quang canh 4y kéo dai khong lau. Bt diu c6 nhirng mai nha. Dau vay sy hoang liéu
cling chang bét di. Nhirng mai nha khéng phai dwoc ban tay con ngwdi dwng lén. Ching moc
ra tv dat, nhw thé nhitng u mdi. Tw trong u mébi &y, ddi dia tré chay vut ra 1& dwdng, nhin xe.
Anh c6 4n twong véi doi mat va cai bung cla chang.



Xe vao bén. Anh mac dién thoai, khai dong. Dinh ninh sé& ¢ tin nhan, nhung may phut tréi qua,
anh nhin man hinh van trong tron.

- Tlr day c6 xe vao K khéng? - Anh chdm t&i héi ga lo. Ga gat:

- C6 tai mwoi git, nhung chi vao dén cach K ba muoi cay sb, quang con lai anh sé phai di xe
thd. Bwong kho di 1dm day.

Anh cdm on, maéc tii dwa ga may ngan. Ga dan anh dén tan chd dau xe vao K. Con gan mot
tiéng nira xe ma&i chay. Anh quang cai tui qua clra s, khéng dan ai trong gium, di kiém mot &
banh mi.

Nang bat dau gat. Anh ngdi tréu trao. Blra &n gan nhat 1 tr trva hom trurdc, véi ¢, o khan
lanh dap bop bdp, bia va dd trang miéng. Nglra lung, anh duwa 6 banh mi ra sau day vai nhat.
Chiéc xe nd may. Bam ga con trong may cai bu trén mai giat minh nhao 1én mét lwot. Ga lo v
thung xe:

- Lén di!

- Toi du bén ngoai cho mat dwoc khong?

- Gi® ngoi trong di, ra khdi phd 6ng du.

Anh quéng méau banh mi con lai vao gié rac.

Trén xe, hang héa nhiéu hon nguoi. Anh thay cé ca nwédc da cay, dang nhé giot. Mi goéi. Nwéc
ngot déng thung gidy. Chén bat nhwa. Mdt 6ng ngdi 6m trong long cai ti vi dé tran. Ga lo héi:

- Céi nay bao nhiéu ha b6?

- Con n6 mua cho.

- Thung dau réi?

- Thung sao co?

Xe lac nhw thé muén 1at nhao, nhwng ga tai van gitr tbc d6 cao. Bui dudi sau xe dd quach. Lac
mot lic, hanh khach trén xe ciing d3. Anh nhin dong hé. Da vao chiéu. Luc nay thi con ngu ap
toi. Anh 6m cai tru trén xe dé khai nga. Thiép di nhirng giac ngan, lac Iw.

Chirng mét tiéng, anh bat day, thay khde han ra. Hai bén dwdng rirng ngut ngan. Nhirng tan la
dap ran rat vao mui xe. C6 1& trén tuyén dwéorng nay khéng con phuwong tién van chuyén co gidi
nao khéc.

Xe vao dén K, troi da xé. Phd huyén dd quach. May ga xe thd bu lai. Anh bao vao xa thang ban.
TAt ca déu l&c dau, chi ga khac. Hoi dén ga cudi cuing, anh phai nan ni. Ga van kién quyét lac
dau:

- Ong théng cam, gi® nay vao trong do ra 1a ti mit. Gia tai toi chi cé cai xe nay!

Anh nguwéc mat, con dwdng dwng dirng vao hoang hén modt mau dé 6i. Chang thay bén thay
bd. Ga xe thé thédng cdm, bdo anh:

- Ong c¥ 16i bo tan tan, tim cai xe bd nao d6 ma nhay lén. Xe bd "tw hanh" khéng c6 chd daul
Anh t6 v& khong hiéu, ga xe thd giai thich:

- Xe bd ché gb trong xa ra. Ngwdi ngoai nay dén. Xong, chi can dat né dén dau dwong, tha ra,
tw khac no kéo xe vé lai nha!

Anh cadm on, vét gié 1én vai, khéng con cach nao khac.

Mat trovi xién khoai trén ménh méng ddi nui. Doan nay khéng con rirng niva. Chi nglt ngan cé
Ga, phti mét mau bac trdng dén tan chan trdi. Anh suc giay vao dam bui. M&i miét. Di rat 1au,
van chi thy con dwdng vang dén ron ngudi. Chinh gitra 16i 1a hai vét mon nhén do banh xe dé
lai, sdng anh 1&n nhirng tia hap héi ctia ngay.

Cuéi cung cling xuét hién mét ddm den phia cudi con dwéng. Anh téng tbc, chay. Nhwng chi
duoc muwoi bwdc da thdy stre lwe tudt xudng hai chan. May cho anh, ddm den qua that 1a mot
chiéc xe bd. Con bod bwéc con cham hon anh. Méc, phai tan dung strc clia né thdi. Va né con
biét dwong d&n anh dén dich.



Anh ndm ngtra trén san xe. Cai tli ké lam gbi. Mui phan va nuwéc dai bd ngop vao mii. Nao
nao. Nang dang dan lim. Anh thdy mét dan chim bay cét bau trdi theo hinh chir V. Con bo budc
rat déu. Xwong hong nhé 1&n. Dau cui guc. Anh dinh truén téi vé vao méng né, nhw mot sy
nhd cay, nhwng lai théi. Biét dau né 1dng 1én.

*k%

Troi téi han. Pém khong tréng. Sao bat ngan, xanh diéng nhw trong nhirng cudn phim anh xem
c6 bbi canh vung cwc dém. Gié qua mat, anh phai ngdi day, s¢' sé thiép di luc nao khong hay.
Gid thi anh hiéu tai sao dam xe thd tir chdi chd anh. Anh mé dén dién thoai, chi dé xem gio.
Séng cla n6 da mat han. Anh hoi giat minh, cot pin cling chi con lai cé mét gach. Anh da quén
bién méat viéc sac no trwde khi lén duwdng! Gio thi anh da hoan toan tach biét khoi thé gi&i. Anh
nghi vé c6. Guwong mat, phuc strc. Tat cd nhuw mét gidc mo xa lac. B4 8 gio hon. Hém qua, gi®y
nay, anh van dirng xe noi dén dé nga tw, dau 6¢ quay quay vi may ly bia ngdi cing dam ban.
Bén dwdng U 10 hién ra mét mai nha. Anh giat ban ngudi. Quo védi céi tai, nhay khoi xe. Biét
dau ga chud con bo vé dwoc sé cé nhivng rac réi. Anh nhé lai sy vu trén xe dém trwde. Ngudi ta
ludn cé thé gdp phai nhitng tai hoa chang bao gi® lwong duorc.

Anh buéc thang vé phia ngdi nha no. Trong nha le 16i anh dén, nhung clra da khép. Mot con
ché hye 18n. Anh ngai. Ct di, han day da vao dén xa, sé c6 nha khac con ngd clra.

Nhwng sau cai nha Ay lai 1a dém t6i ménh méng. Khéng biét con bo da kéo chiéc xe di daul
Trwédc anh? Sau anh? Hoi hoang mang, anh lai bwéc. Vi ngdi trén xe bo, anh ciing khé nhdm
chirng doan dwéong da qua. Con bao nhiéu nira? Anh cang mét nhin. D&m chi ¢ anh sao, troi
lai khdng may nén cang téi. Anh ngai lac méat chiéc xe, sé lac ludn ca dwéng. Nhwng qua thue
con bo da bién méat, nhw thé mot c6 xe ma. Anh cang 6c nh, cé doan ré nao khéng nhi? Theo
anh thi khdng. Ma biét dau véi con bo lai khac?!

Anh dan budc. Gier thi that sy mot minh. Nbi lo ngai bat dau hién ra, da 8 gie hon, ma dan
vung nay han khéng cé théi quen I&n giwdng sau ga qua lau.

Anh di thém chirng ntra gid méi lai thay tiéng ché sta. T rat xa, cé méot ddm sang lay lay,
mong lung. Lan nay thi c& phai suc vao tan nha ngwdi ta ma héi. Ddm sang lay lay no phat ra
tr ngon dén, treo du dwa dwéi mai hién mét can nha bén dwong. Anh divng lai. M6t ngudi dan
ba dang sang cai gi d6 trong san. Anh danh tiéng. Nguwoi dan ba rwdn cb ngd. Thao cai dén, ba
xach no trén tay bwdc ra. Mot con ché nhiing nhang theo sau ngudi dan ba. N6 khong sua.

- Tui tr thanh phé 1én day. Xin chi cho hdi nha anh H danh xe bo?

- H danh xe bd? - Ngwéi dan ba nhiu may - Vung nay ai héng danh xe bo. Ma tén H ciing nhiéu
niral

- Cau 4y danh xe bo tlr cach day nam nam.

- Cau cho, dé tui vo héi.

Theo sau ngudi dan ba 1a mét tiéng ho.

- Anh nay héi 6ng H danh xe bo.

Tiéng ho clia mét ngwdi dan dng. Vira nhin, anh thoang giat minh, éng ta rat quen. Nhwng ngay
lap tlrc anh nhé ra, cé mét vé gibng nhau nao do gitra ngudi dan 6ng nay va ngudi dan éng
trén xe hoi dém.

- H ¢6 vo tén chi? Con tén chi?

Qua thuc anh bi. Ciing nghe néi thang ban da c6 vo, cé con. Nhwng cu thé thé nao, anh chiju.
Ma mé ta véc dang clia né lai cang bat lwc. Ban éng ving nay cé |& ngan ngudi nhu mét.

Diéu cubi cung anh thu lwgm dworc 1a hay di tiép, biét dau cé ngudi khac biét!

Nhirng mai nha da day hon. C6 |€ day da la trung tdm cla xa. Chot nghe tir xa co tiéng hat .
nhtra nhwa. Anh nham phia tiéng hat. Khéng chi mét nguwdi ma la bon ngwoi dan 6ng dang ngoi



nhau.

- H danh xe bd? Tui bay biét thang nao tén H danh xe bo khéng? - Ngudi dan éng Ién tudi nhét
héi ba ga con lai.

- Panh xe bod cach day ndm nam - Anh bd sung.

Mot ga tré tudi bat ra:

- Hay 6ng H den? Phai H den khong?

Anh ngam, thang ban minh ciing den. Bén gat.

Ga kia hoi sirng nguwoi. Ba ké con lai cling nhin anh, vé ai ngai:

- Ma éng gap 6ng H cach day lau chwa?

- Cling khodng n&m nam roi.

- Thang H den chét réi, chét ba bén nam rdi, 6ng khéng nghe sao?

Anh tai nguoi:

- Cau 4y chét vi sao?

- Bénh chét.

Anh khéng tin I1&m, thang ban minh xwa nay khéng c6 vé gi 1a bénh tat.

- Ngoai 6ng H da mét kia ra, may anh con biét H nao khéng?

- Tui tui chi biét thang H d6. Ma éng 1én day gi® nay lam sao kiém? Thoi ngdi lam véi tui nay vai
ly. Ngu lai luén, mai tinh.

Anh cdm on, hen sé& quay lai néu khéng tim dwoc. Anh di may bwdc, tiéng hat nhira nhwa no lai
cét lén, rdi may tiéng bé theo.

DPém da vao sau, cang tré nén thanh vang. Anh phan van, hay la quay lai nhap chiéu nhau véi
nhém nguoi kia. Nhwng lai thay qua lac 16ng. Anh dan téi. Hai bén dwéng hién ra may chiéc 1éu
tranh. C6 vé nhu mét cai cho. Trong mét cai léu tréng tuénh, anh cham phai mét cdp nam ni»
dang ghi lay nhau. Thay anh, ho budng véi nhau ra. Nguwdi thanh nién lom lom nhin anh. Anh
ben héi bira:

- Xin 16i anh chi. Tui tlr thanh phd 1én day, kiém nha anh H danh xe bo?

- H chirng bao nhiéu tubi?

- Khoang ba muoi dén bén muoi - Anh swe nhé ra, bén thém - H 1au 1au hay vé thanh phé.
Ngu®i thanh nién ding han day:

- Anh Hai tui cling tén H, ciing danh xe bo. Anh dom tui gibng éng khéng?

Nguw&i thanh nién bat quet, tw soi Ilén mat minh. Anh mirng r&. Anh ta rat giéng H, ban anh.

- Bung r6i! Tui la ban H day. H vé thanh phd hay nhau véi tui 1dm. Nhwng lan cudi tui gap H
cach day da nam nam.

Nguw&i thanh nién quay lai phia c6 gai van ngdi co ro trong chiéc I&u, c6 I8 |a sap ban hang vao
ban ngay:

- Em ch& anh dwa anh nay vé nha anh Hai duwgc khéng?

C6 gai gidy nay:

- Trovi dat. Lam sao em ngdi day mot minh?!

Théy viéc té nhi. Anh voi néi:

- Théi, gap anh day la tui mng I&m rdi. Anh cl chi dwdng, tui tw téi nha H.

- Anh phai di nguoc ra dau xa... - Ngwdi thanh nién chi vé cho anh kha twong tan.

Anh cdm on lan nira, mirng ré& trd lui. Dam nguwdi khi ndy van ngdi nhau véi giong hat nhiva
nhya khi anh di ngang.

Puwong quay lui twdng vay ma kha xa. Ngd vao nha H ti um véi hai hang cay lup xap hai bén,
chang r6 |a cay gi. Anh e hém. Tiéng bay ché huc 1én. Nha d& déng clra. Dén da tét. Bay chd
stia mét lic 1au méi thay tiéng déng bén trong. Anh sang birng lén. Anh thé ra mét hoi. Miéng
liép clra dwoc chdng 1én. Mot ngwdi dan 6ng buéc ra. Dang quen thudc. Anh héi nhu reo:

- Phai H d6 khong?

- Ai vay?



- Tao né!

Ngudi dan éng tién lai gan. That sat. Anh hoi bang hoang:

- Anh... anh Ia H? H... danh xe bo?

- Da, tui day.

Hoan toan khong phai 1a H ban anh! Chang con mudn hai gi thém, ngoai may 1&i xin 18i, anh
nang nhoc quay tré lai con dwong vao xa.

*k*k

Tét ca da vang tanh. Nhém ngudi nhau, cdp nam nir trong cai léu bén duéng, khdng ai chey
phat anh quay lai. Anh tha cai tdi xuébng miéng van ban ngay ding lam sap chg. Gié dém ném
I€n mat anh mét dam bui khd. Ngan ha véng vac. Anh nghe thoang mui khéi tram. Trén cai sap
gan do lung lay mét ndm nhang dé quach. C6 ai d6 vira dbt né 1&én, nhung ciing da bé di roi. Cai
ti ké trén dau, anh nam xudng, rut dién thoai dinh xem gi®. Man hinh lée I&n, mét tiéng bip
nhd, rdi tdt ngdm. Mét minh anh. Tan tron ven vao dém.

Tau dém

C6 gai bwdc 1én tau. Vai so vi lanh. D4y 1a budi chiéu trwé'c dém Giang sinh. Chiéc ghé canh
chi con tréng. C6 gai nhin quanh. M6t ban tay khum khum che 1én ntra miéng. N6, ban tay Ay,
xanh xao, nhitng khé'p xwong gitva méi dbt go 1én.

- Ghé nay tréng ha chj?

- C6 cr ngdi di. O’ ma sb ghé cua cb |a bao nhiéu?

C6 gai khéng tra 1oi. Rung xudng.

- C6 c6 dem theo do dac gi khéng? Dé t6i cat ho 1&n trén nay.

Co chia hai tay, mudn phac mét ¢l chi, €0 khéng mang theo gi ca. Chj thoang luGt nhanh
gwong mat ay. Mot bén mép co swng véu lén, chirng nhw mau van tra ra. Co voi vang dua tay
Ién che miéng

Phd bén héng tau déng nghet. Tau bo chdm cham. Coi kéo lién tuc. Mét chiéu déng hiu hét.
Tiéng coi tau thdc nhoi nguc. Gidr nay con bao nhiéu ngudi nhw chi, véi mot dém Noel luc lac
dam trwong?

- Chi xubng ga nao?

- Ga Y. Thé con c6?

- Vang, em ciing xubng déay.

- O, thé la déng hanh rbi! Nha cd & dwdng nao?

- Khéng... Em chi dén nha mét ngwoi quen. Ma tir day dén d6 con bao xa ha chi?

- Néu tau chay thé nay, chéc ciing nira dém, cé khi rang sang. C6 cé ngudi don khong?

- Da co.

C6 gai van noi chuyén véi mot ban tay che 1én nira miéng. Tiéng ndi meo méo. Thém niva, luc
nay chi méi dé y kj hon, mét cd hoe dd, mi nang. Nhin c6 vé nhw nan nhan ctia mét vu bao
hanh. Ma chua chac... Cd gai c6 voc ngwdi nhé nhan. Gwong mat kha thanh td. Tat nhién, néu
khéng c6 mot bén mép bi swng lén thé kia...

Tau qua ga dwgc mot luc. Co gai bat ngd quay sang nhin chi. Anh mat won wét nhwng guwong
mat dang cb lay lai vé tu tin:

- Em nai thiét... Chi dirng khinh nhé! Chi... con gi dé an khong?

Chi nay ngu&i. Trong cai gio Iuc 1én tau, hinh nhw con gai chi cé dui vao vai bich banh.

- C6 cho& chut, dé toi coi lai.

Trong khi chi m& gié, méat cd gai run ray lwét theo tirng ngdn tay chi. Chi bdng giat minh. Can



phai canh giac, nhat la v&i nhivng ddi twong quai g& nhw thé nay. Chij tim thay mét bich khoai
tay chién:

- Pay. C6 dung di. Cr an hét. Téi con nhiéu!

C6 gai dwa ca hai tay d& bich banh. Cr chi I& phép quen thudc. Gibng nhw mét ni sinh. Linh
cam bao chi, hay yén tam. Hai ban tay vira chia ra, 1ap t'c mot bén lai rat vé, che 1&én khée
miéng.

C6 gai nudt nghen tirng miéng banh. Anh méat nhin xa. Bén dwdng ray song song véi dwdng
bd, c6 mot ngdi nha thd nhd. Bém chwa budng han, dén da chang ruc ré. Trwdc san nha the
ngudi tap trung rat déong. Chi néi, nlra nhw mét minh, niva nhw véi cd gai:

- Noel...

DAau c6 khé gat. Gwong mat nhuém béng tbi.

- Chij di céng tac a? Sao khéng vé s&m hon, don Noel?

- Khéng, t6i di tham con gai...

- Chi &y 14y chdng réi a?

- Khéng, né con nhd. N6 sbng véi ba né...

C6 gai im bat. Cé vai giot mwa tat qua clra sd, lanh bubt. Ai d6 mé& mét ban nhac cii tr may CD
xach tay, chap chung am hwéng thanh ca. Sic tbi bo Ién tir nhirng canh ddng hai bén dwong.

- C6 dén tham nha ai & Y?

- Ban trai em...

- Cha chal Nguoi yéu?

- Da... ngu&i yéu.

- Sao anh 4y lai vé sbng & Y? Hay la di cdng tac?

- Khéng, anh 4y séng & day!

- Poan nao ha c6? Y t6i mudn hdi xem lat niva tdi va cd c6 vé chung dwong khong?

C6 gai khong gidu dwoc vé bdi rbi:

- A, em nghe anh néi & gan hé...

- H6 nao co?

- A, em... cling chi nghe anh 4y ké thé. Ma c6 18 1a mét cai hd nhd. Chi khdng biét ciing nén.

- C6 18 vay. Toi sdng & Y tir bé, ma thuwc ra ciing chang di dau nhiéu. Con nhd & véi ba me. Lén
lén lay chdng. R6i ¢6 con. Réi cong viéc. Ca ddi chang di ra khéi mét ban tay... Cé hanh phuc
day. Téi chwa bao gid c6 dwgc mot dém Noel bén nguwdi yéu. Ma sao cd khong 1én sém hon
véi cau 4y? Gia di trwdc mot ngay thi viva.

- Em ket.

- Cau 4y lam nghé gi? Séng kha khoéng?

- Ciling dugc chi a. Cing kha!

L&i néi chuyén cla co gai khién tat ca nhirng ngudi canh giac déu phai tranh xa. Néu khéng
con mot chut niém tin vao linh cdm, han chi ciing khéng 1a mét ngoai 1&. Nhwng chi biét, cudc
ddi c6 qua nhiéu an (re. Dau phai o ai cé cung cach &n néi mo hdé déu khong dang tin? Tham
chi ngworc lai...

- Tau dwng gidr d6, trdvi sé rét lanh. C6 &n mac thé nay...

- Chang lanh dau chj a. Hi - Mat c6 gai nhw thoang sang 1&n - C6 anh 4y dén ma con lo gi niva
chi!

_ Phai d4y. Tinh yéu that ky la!

- Ngay xwa chi yéu cé nhiéu khéng?

Dwong nhw chi khé thé dai:

- Toi cling chéng biét nira. Ma y ¢, yéu nhiéu nghia la sao? Yéu mét nguwi that nhiéu, hay yéu
that nhiéu ngudi?



*k*k

Khéng thay tiéng c6 tra 1&i. Chi ngoanh sang. M6t anh mat déi dam ngoai clra sé tau. Co da roi
khdi cau chuyén gitra chirtng ma khong biét. Tréi ndng. Mwa cé thé roi bat v Iuc nao, nhwng
chi vai hat rdi lai ngwng. Ba cho khéng gian wét dam, té dai.

M6t nhan vién nha tau cAm dén pin xuét hién noi clra toa. Co gai giat ndy nguoi, bat day buwéc
vé phia phong vé sinh. Anh nhan vién dirng lai bén chi:

- Ghé nay tréng ha?

- Khéng, ctia mét ¢d gai. Co 4y vira di vé sinh.

Anh nhan vién di khéi. M6t Iic sau ¢d gai mai xuét hién. Tay van che miéng.

- Ong ta di réi ha chi?

- Ai?

- Ong nha tau dé.

- B6 c6 di lau vé sao?

- Khéng, em c6 vé. Khéng cé lam sao vao san ga. Nhwng hinh nhw ghé ctia em khéng phai &
day.

- Chéng sao dau. C6 c6 thé dbi ché dwoc ma. Vai lai dém nay chac tau ciing tréng. Con thiéu
gi ghé!

Trudce khi buong nguoi ngoi xuong c6 gai lai ngé quanh. Bong thai chirtng nhw s sét nhiéu
hon vé&i 16i ctia mdt ngudi ngdi sai ghé. Mot Itc im 1ang that 1au. C6 gai nhdm mat chirng nhw
ngu. Chij cling chap chon...

- Nay chi...

- Gi ha cb?

- Chi cé... ngai em khéng?

Chi lac dau, noi rat that:

- Khong, t6i khong ngai.

- Cam on chil- E)au cb gai chot cli xubng. Doi ban tay quét quét hai géc vat ao vao véi nhau.
- C6 c6 diéu gi mudn noi véi tdi khdng? Tai cling 1a nguwdi it nhiéu cé hoan canh éo le. Hay coi
téi nhw chi...

- Khéng! Em dang vui l&m. Tai sao chi lai nght vay? Em s&p duwoc gédp anh 4y roi!

Chi m& gid |4y thém goi banh:

- C6 an thém bich banh nira nhé!

- Khong chi a. An mét bich khi nay, em no roil

Chj swc nhé ra:

- Téi quén méat. Co co khat khong? Ubng miéng nuéce di nay. An banh 4y thwong khat nwéc.
C0 gai cuwoi sau ban tay:

- Em vwra vao uong nwoc trong phong vé sinh lUc nay roi! Chi dirng lo cho em nira! Gi& chac
em phai chop mét mét ti. Néu tau qua Y, chi nhé danh thirc em day nhé!

- Con lau. C6 clr yén tam ngl di. T&i noi toi sé goi. Cd quén la tdi cling xubng Y a?

Tau ngang mét thj trAn nao dé. That nhiéu dén ngoai 6 clra. That nhiéu nhirng ddi trai gai an
mac dep, chd nhau tirng cép trén xe. Chi dan ldng minh dirng nghi dén dém nay, ma quang
canh van dap vao mét chi. Noel 1a budn hay vui? Vé&i chi né luén budn. Cd don té tai. Udc gi chi
c6 thé ngt nhw c6 gai ngdi bén. Chij liéc qua. Dwdi anh dén vang vot tir clra sb soi vao, mot doi
mat day nwéc!

- C6 van chwa ngl a?

- Bém nay Giang sinh phai khéng chj?

- Co héi that khang déy?!

Mot ban tay quét nhanh ngang mat. Mot nu cudi voi va thap lén:

- Em Ian than chij nhi?



- Hay tai s&p gan nguoi yéu nén 1an hét ca réi?!

- Chac vay chj a! Han gi& nay anh 4y dang chd em.

- Han 14 vay réil- Chj dia mét chut cho cau chuyén gian ra - O Y ma cé nguoi yéu lén thdm han
la sung swéng 1am! Y cla t6i qua nghéo. Ngoai vai con dwdng trung tdm ra, chang con noi nao
c6 thé di choi dwoc ca. O, ma véi nhivng ngudi yéu nhau thi can gi phai di dau. Chi ngdi bén
nam tay la thay &m ap réi.

- That vay khéng chi?

- A, ma c6 thém vai ngon nén. M6t chai rwou nhe. Mot cai may nghe nhac... Chac sé rat tuyét.
Noel ma.

- Bung vay day chj a. Cé I8 luc nay anh &y dang don dep trang hoang nha ctra ch& em ciing
nén.

- Anh 8y s& ch& c6 dén sang sao?

- Vang, anh &y sé chd. Chéc chan sé& chd! Anh 4y sé& ngdi bén nhirng ngon nén, nhin vao kim
ddng hod chj a!

- Cac ban lang man qua!

- C6 nghia 14 "sén" phai khéng chj?

Chi bat cuoi:

- Cac ¢b cac cau bay gior lam dung chir "sén" qual Roi dén tat ca nhirng gi qua dep sé "sén” hét
mat thoi!

C6 gai mim cuoi. Nga dau vé phia sau. Im l&ng. Im lang that lau. C6 18 1an nay thi cd ngl that.
M6t gidc ngli chap chdn véi bdng dang hanh phuc sap dén?

Tau vao mot khuc ngoat. Banh xe nghién ken két mat ray. Nhirng thanh ta vet rung dén. C6 gai
bat day. Chj van thirc.

- Day la dau ha chi?

Chi cang mét nhin ngoai clra s6. D&m den thAm, méng lung. Khéng cé gi dinh vi. Néu néi ho
dang & mét hanh tinh ndo xa Iac, khdng mat tri, khong trang sao, khong con nguoi co 1€ van
co thé tin.

- T6i that tinh khong ranh 1dm. C6 cir ngl di. Bao gior dén t6i s& goi. Ma hinh nhw ¢6 da ng
dwoc mot luc roi day.

- Em c6 ngu dwoc ha chj?

_ Thé c6 khong tw bibt a?

Cb gai chot xa xam:

- Da, vay do, co nhirng khi em ciing chéng con biét minh la ai nia!

- C6 con dau khéng? - Chi bat thét ra cai diéu dang ly khdng nén héi.

- Y chi hdi vé... cai miéng em phai khéng? Em... té xe d4y! Chang sao chi a!

Chi khéng tin, nhwng van tiép tuc cau chuyén:

- Xui nhi. Sp gap anh 4y rbi con bi thé nay!

Cb gai lai lang im mét luc:

- Chi oil

- Gi ha c6?

- Xa hon Y nira sé la dau ha chj?

-La Z. Va sau Z niva sé la... Ma thyc ra tir nhd dén gid, tdi méi chi di dén Y 1a xa nhat. Sau day
nira, t6i chdng con biét gi ca!

-Y nhuw... céi chét vay chi nhi?

Chij rung minh:

- Nay, c0 con tré, khdng dwoc noi dén nhirng didu xa xdi nhw vay dau! Ma cb la that day. Ai lai
sap gap ngudi yéu, sdp hanh phuc dén thé ma con néi chuyén chét choc!?

C0 gai nhoén cuwoi:

- U, chi nhi. Em sép gap anh 4y rbil
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Mot tiéng am khiing khiép. Doan tau nhw thun lai. D4u chi va manh vao hang ghé phia truéc.
Nguwi trong toa bat hét ca day. Nhw thé mot con dia chan. Tau hwe thém vai nhip niva thi dirng
han. M4y thanh nién chay ngwoc tir dau toa xudng. C6 tiéng lao xao:

- Hinh nhw dung nguoil

- Ai vay?

- N6 xin. D&m nay 1a dém nhau nhet ma! Bang dwéng ngang, té. Thé 1a can ludn!

Chi nghe mét nhat rung chay doc séng lwng. Bém hanh phuc ctia ngwdi nay, nhwng co thé 1a
khiing khiép v&i mot ngudi khac. Co gai ngdi than thd. Mat nhin 1én néc toa. Y nghi duéng nhw
dang trdi vao mét noi nao xa lam...

Ca doan tau nhdon nhao. Nguwdi ta i &i rd nhau di coi xac chét. Chj lac dau. Khéng ra budn ba,
khoéng ra ngao ngéan.

- Tau sé dirng bao lau ha chi?

- Chang biét nira! Chao i d&m nay sao lai nhw vay ch»? C6 c6 sét rudt khong?

- Khéng. Em chang thay gi ca. Ty nhién gdp ngudi ta chét, chét dot ngot thé nay, em thay tat
ca bdng nhe nhang biét bao!

- C6 dirng ndi dai niva! Ma cai miéng cd khiép that. Vira ndi dén cai chét thi xay ra s viéc
ngay!

- Ay vay ma minh néi dén cai chét cGa chinh minh, nd lai hoai chéng den'

- Thoi. CO nai dén cai gi vui hon dwoc khong? Néi vé anh Ay di. Co sap dwoc gap anh Ay roi
day!

- Tau dirng thé nay. Bao gi& méi gap ha chj?

- Ciing nhanh théi. My sw vu dwong sat bay gio gidi quyét nhanh 1dm! Vai phut nira sé di ngay
&y mal

- Céi chét ctia mdt con ngudi chi don gidn nhw vay théi ha chi?

- D4y. Cb lai néi niva roi!

Cb gai the dai:

- Théi thi em ngua vay. Chi nhé goi em khi tau dén.

Bao lau qua chang biét. Tau lai raing minh. Tréi chAm cham. Cé anh dén vang vot ph|a dudi
duong ray. Tiéng khoc ndo nung. M&i d6 ma mui nhang tram da thoang lén qua clra sb day gio.
RAm, mot vién da uat han phang 18n thanh toa. Co tiéng thét:

- Poéng clra s lai! Tui né liéng da day!

Con gi v6 ich hon la cam han mét con tau? Khéi sat lanh lung lai phi pho thé, xuyén qua man
dém.

- Con bao lau niva ha chj?

- Sép dén roi day. Em chuan bi di.

C6 gai nhdm nguwoi ngdi day:

- Em di tay khong, c6 gi dau ma chuan bi?!

- Ngay mai néu ranh, nhd anh 4y dwa dén nha tdi choi nhé! Nhé dén. Bia chi téi day nay. Toi
sbéng chi mdt minh! Hai ban c6 thé & lai.

- Vang. Em s& nho anh &y dwa dén. Em ndi di dau, chac chan anh 4y ciing ché di ngay!

- C6 hanh phuc that! Chuc Giang sinh vui vé nhé!

- Vang. Em cam on chi!

**k*%
Lai c6 anh dén. Tau tr6i cham dan rdi dirng han. Troi qua rat lanh. Chi nhin ¢ i ngai:
- Cau ay da ra chwa? C6 an mac phong phanh thé nay.

- Ua, ganay la Y ha chi?
- Chtr con gi nira. Co6 xudng mau di. Ga xép, tau chi dirng 5 phat!
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-Pé em xach giim chi bot cai gi6 nay. Chi dirng ngai, em khong giat ma chay dau!

Chi buwéc xudng nén san ga am wét. Béng hd chi dung 12 gior khuya. Co gai dirng trén bac
thém, chia tay dwa cai gio xudng cho chi:

- Chj v& nha binh an nhé!

- Thé cau 4y ra chwa? Sao c6 khong xudng ludn di? Xudng véi téi. Con dirng day lam gi?
C6 gai lac dau:

- Khong chi a! Em chang c6 bat ky ngwdi quen ndo & day hét! Tat ca nhivng gi em ndi véi chi
trén tau déu do em twdng twong ra vay théil Chi vé di. Pirng day hoai lanh day!

Chi choang vang, thét 1én, hai tay vwon vé phia trwdc nhw mubn chup cé gai lai:

- C6 hay vé nha voi toil

Tau da kéo coi, lwét nhe. Bong ¢ gai trén thém toa xe vay vay:
- Giang sinh an lanh chj nhé!

Nguyén Danh Lam mong viét dwoc 'chut gi dé nght’
Dwong Tw Thanh

Hon 10 nam lam tho, bédng mét ngay ga cwu sinh vién my
thuat Nguy&n Danh Lam ré sang viét tiéu thuyét va ra lién 2
cudn trong mét ndm. Sau dé, anh lai nhay sang viét truyén
ngan va doat gidi nhi cudc thi clia Bao Van nghé.

Anh & mét trong s6 it nha van tré viét kha déu tay va thanh
cobng & nhiéu thé loai. Viéc cudn tiéu thuyét thir ba cla
Nguyén Danh Lam dworc vinh danh tai Gidi thwéng Hoi Nha
van VN ciing khoéng khién nhirng ai trng doc “Gilra dong chay
Iac cam thay qua ngac nhién. Lam tiét 16, theo thoi glan anh V|et . cham dan di. Va sy “cham
dan déu” 4y da mang lai sw cong hwdng tbt khi sach ctia anh cubn sau dwgc danh gia cao hon
cubn trwéce.

“Vi tru trong vé hat dé”

- C6 y kién cho rang vén xubi tré ndm 2011 “ngt déng”, géc nhin ctia anh thé nao?

- No6i theo kiéu sinh hoc, ngay ca ngu ciing la mét tin hiéu tét. Con nit khi ngl co’ thé tiét hormon
tang trwdng. Cay cbi khi ngli & mam cho mua méi. Vi vay van hoc tré co “ngl”, toi van nhin thiy
& d6 sw lac quan. Song thwc té hinh nhw, van hoc tré chwa bao gié “ngl yén”. Cay but nay
“ngl”, ngwoi kia dang viét. Tac gia nay im hoi, ngudi khac dang in sach, phat hanh. Nam nao
cha thay it nhat dam ba dau séach cla cac tac gia tré chao doi?

- Anh c6 cho rang véi “Gitka dong chay lac” anh da néi duoc van dé, phan anh duoc tam thé
cda thé hé minh?

- Méi tac gia, tac pham, gép mot tleng no6i ca nhan vao dong chay chung. Téi cling chi hy vong
“Gilra dong chay lac” lam dwoc dén thé. Cudc sbng réng Ién nhw vay, minh ngoi trong cai géc
riéng tw clia minh, goi Ién mét tiéng ma c6 ngudi nghe thay, do6 ciing 1a hanh phuc réi.

- Ttr khi nao anh biét minh sé gan b véi viéc viét van? , ]
- Nam 16 tudi, t6i song mot minh coi cai ray ca phé & Dak Lak cho dén 20 tudi. Knhong dién,
khéng nwéc, khdong mot tieng nguwdi. Tham chi nhiéu khi khdéng... an. Chi c6 mét ti sach nhé
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bau ban. T6i bat dau lam tho. C6 dém viét 7- 8 bai mot cach tw nguyén, khong biét d&ng bao
nao, hay gtri cho ai doc. Co |é t6i da mé chir tir d6. Ngoanh di ngoanh lai, cling da 24 nam.

- Doc “Gitra dong chay lac’, ngoai mot cugc séng c6 qué nhiéu bét 6n va phéan ngum thi pha du,
nuée chdy béo tréi, nguoi doc van ban khodn tw héi ¢é diéu gi I6n hon ma tac gia an sau timg
céu ch?

- M&i doc gid cé nhirng hwéng nhin nhan van ban khac nhau. Toi khéng thé néi thay. Phan t6i,
khi viét qua thwc cé glri gam it nhidu. T6i da bon ba, chiu nhidu co cwe tlr tAm bé. Lai cé cad mot
thdi gian 5 ndm dai, sbng gan nhw don doc gitra thién nhién hoang da. Téi tw nhan minh [a mot
nguwdi nhay cam, thich suy tw. Nhiéu suy tw cda téi t ic con nit, @ nghe "mui" triét ly than
phan, nhan tinh thé thai, di nhién 1a non nét. Sau nay vao dai hoc, dwoc vé thanh phd I&n, they
sach dau tién t6i “dam dau” vao doc 14 triét hoc. Cam théy né goi tén dwoc nhiéu diéu minh
tteng nght trong dau. Téi doc nhiéu ndm, da c6 luc bj ngo triét”, doc xong la... phun ra phéo
phéo. Vé sau téi nght, trong van cé triét, chir khong phai “1an” triét. Ho&c nhan tinh thé thai cling
vay. Tt ca phai nam ém dwai I6p van. Tham chi gan day, t6i nght, chi can ké mét cau chuyén
that gidn don. Nhwng khi tac gia da suy tw, thi cai suy tw kia tw n6é da & trong ttrng cau chir.
Phan béc tach, tdi mong doc gia hop tac voi toil

- Va duong nhuw chdng thé nao cé mét thir goi la “bdo hiém”, thtr ma nhén véat chinh duoc moi
mua ngay ttr dau cudn sach, cho méi thédn phan trong cuéc doi nay?

- Qua vay, trong chwong dau cla “Gilra dong chay lac”, khi c6 ban bdo hiém dang huyén
thuyén vé san phadm ctia minh vé&i khach hang bdng tda cao 6c¢ rat hién dai, tién nghi noi ho
ngdi béc chay. Va trong hoan canh Ay, chinh c6 ta lo chay trwéc ca vi khach ma minh dang
thuyét trinh. Hinh anh 4y la mét cha y cla toi. Trong “Gitra dong chay lac” téi con glri gadm nhiéu
an du nhw vay.

- Nhw anh d3 viét trong tiéu thuyét, “chdng ai la ndm giir duoc van ménh minh trong tay”, thé
con vén ménh ctuia mot quéc gia, dan téc thi sao, béi do ciing la diéu ma nhitng nguoi cadm but
khéng thé khéng quan tdm?

- Céi nay Ion lao qua. T6i chi biét Iui vé géc dd mbi con nguwdi. Va cling yén tam khi nghe
Stephen Hawking bao “vii try trong vé hat dé”.

Mong “cé chut gi dé nghi”

- Gidi thuéng, ngoai y nghia tén vinh tac pham thi véi anh né con dem lai diéu gi?

- Trwéc hét, t6i dwoc ra Bac choi. O d6 c6 rat nhiéu ban bé, ma trwdc day téi méi chi gap trén
tac phdm, béo chi. Qua nhiéu ngudi dang kinh, dé thwong. N6 bu d&p cho t6i nhivng nam thang
don doc xwa kia. Vang, t6i thich co that nhiéu ban va giai thuwdng gitp t6i phan ndo. Chi vay la
qua tot roi.

- Thé con viéc “Giikra dong chay lac” chudn bj duorc téi ban, liéu c6 phai do hiéu tng tir gidi
thuéng?

- Khi in cubn séach, t6i ky hop dong so lwong cu thé voi Cong ty Sach Phuvong Nam. Cho den
khi doat giai, sach mé&i in mot niva s6 lwong 4y, nay ho in tiép dé hoan tat hop déng. Con van
dé hiéu &ng tir gidi thuwdng, toi khong biét!

- Nguoi ta van néi vén la nguoi, doc vén cé thé hinh dung ra mét phén téc gia ctia né, nhung
vGi nhikng ai tteng tiép xuc véi Nguyén Danh Lam thi c6 vé nhuw diéu nay... sai bét?

- Toi tw ly sw d6 1a cach can bang, b sung. Khi viét, doc, hay ngoi suy nght, toi hwong ndi dén
cang thdng. Nghe mot tleng dong cling giat ban ngwdi run rdy. Cac nhan vat cla t6i cling mang
bé mat nay. Nhwng khi song, téi 6n ao, nhén nhao, vui vé, chi mong sao dwoc yéu quy moi
ngudi. Thyce tadm téi la vay do.
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- Nhiéu nguoi nhan xeét Nguyen Danh Lam “nguoi Nam, vén B&c”, con ban than anh thdy minh
dam chat Nam hay chét Bac hon?

- T6i sbng mién Nam, nhwng géc Bac. Cho du khong dat chan tré lai mién Bac thi trong “vo
thirc tap thé” cling 1a Bac rdi. Ban bé trong Nam bao t6i dan Bac. Ban bé ngoai Bac bao t6i la
Nam. Khé vay dé! Ban than téi nghi, trong minh ¢ ca ba mién - thém Trung niva. T6i da sbéng &
mién Trung va hoc dwoc & nhirng con ngwdi noi day rat nhidu didu.

- O tiéu thuyét thtr ba nay, Nguyén Danh Lam da dung hoa duorc giira suy tudng va nhu céu
gidi tri ctia ban doc, anh y thirc vé diéu nay hay né dén mét cach tw nhién?

- Qua thuc khi doc, toi thién vé nhivng thir hoi khé nhdn. Ngay nao ciing ¢b géng doc it nhét vai
chuc trang. Nhwng dém dém, téi thwdng xuyén xem phim Hollywood. Ma cai “mén” thr hai nay
hinh nhw rat khéo trong phwong cach dan du khan gia. Téi cling hay t& mo béc tia nhivng cach
thtrc cau khach clia ho. Thém nira, téi Ia dan viét bao, lai la bao thiéu nhi, tudi mai Ion, toan
dirng nhirng muc giai tri da nhiéu nam nay, kha hit khach. C6 I& nhan xét ctia anh dén tir may
nguyén nhan nay chang. Song ciing phai noi rang nhiéu ngwdi bao téi viét cé d6 hut, nguoc lai
nhiéu ngwdi néi doc nhw... tra tAn. Toi thay ca hai y déu dung.

- Theo anh mét cudn tiéu thuyét can huong téi diéu gi quan trong nhat? ?
- Vé phan minh, t6i mong w&c viet dwgc nhirng trang, o6 “chut gi dé nght”. Con ndi chung, tiéu
thuyét c6 vo van néo huéng. Hwéng nao ciing cé nhirng ly do dung dan riéng.

- V&n biét viéc sang tac khéng thé theo ké hoach, nhung vdn muén anh chia sé, véi anh, mot
cudn séch ttr khi &p U dén khi chao doi thuong mét bao nhiéu thoi gian?

- Trwdc khi bét tay vao mét cudn tiéu thuyét, t6i nghi ngoi, dan dung y twéng trong dau twr rat
lau. Nhwng ca ba cudn t6i viét xong cho dén glo’ nay déu bat ng® nay ra y hwéng trong mot
khoanh khéc... chang nght gi dén viét lach ca. Thanh tht, dé cwong t6i dé trong may con may
cai, nhwng toi lai tin, cudn sach ma minh sap viét c6 vé con dang tréi lo mo dau dé. Con néi vé
thdi gian thanh phém, cudn dau t6i viét trong 3 thang, cubn thir hai 5 thang, cudn tht ba - tirc
“Gitra dong chay lac’- t6i viét trong mdt ndm rwdi, song t lUc y twdng ndy ra trong dau, cho
dén khi hoan thanh dé cwong chi tiét chi trong mot dém.

- Tai sao cang vé sau thi téc d6 lai cang chdm dan déu nhw véy?
- Toc d viet cham dan chu yéu do t6i it boc dong hon.

- Ké hoach viét nam 2012 nay ctia anh thé nao? ]
- T6i ¢0 gang hoan thanh not tap truyén ngan, da co6 kha kha ban thao dé in trong nam nay.
Trwéc mat nhw vay da.

Mua thang mudi mot

Théang ban dbi dién giwéng ndm cla t6i trong ky tuc xa cé théi quen di chua vao méi chidu chi
nhat. Sw thwe han chéng 1€ bai gi ca, chi chon nhirng chua véng, cép theo cubn sach, vao d6
ngdi trAm tw cho dén gid an tbi thi vé. M6t y thich la lung, d6i khi tdi cling thdy hay hay. Nhung
tinh cach ca han, thwc s ma néi, téi khong sao ngli néil

Lan &y, khi mai d&t chan vao phong, sb sinh vién cii vdn ven vai tén, con lai la dam tan binh

chiing t6i, 6n a0, ndo nirc, han nhién khong thiéu mét chut la IAm, ngu ngo'. Ngay chiéu 4y thi
xay ra chuyén. Han di tam vé, thay cai reong bi mé banh ra. Tat ca so tien cha me cho mang
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theo déng hoc phi dau nam va chi dung sinh hoat da bién mét. Phong chi cé mot tén sinh vién
cli, mat mdi I dr, khé wa. Thay sw viéc, ga ngdi nhin dam dan em ching t6i, miéng nhéch mét
nu cwdi khinh khinh. Téi lao 1&n giwdng tang, chop cb 16i ga xubng dat:

- Phong chi c6 minh may, tién ban tao ai lay?

G4 hoi stPng nguwdi, ca dam ua vao vay lay ga. Toi ké ndm ddm ngang mii thang dan anh:

- May mé rwong may ra tao coi!

Théng dan anh mat may xanh ngét, | tan binh ta quanh. Gan chuc ndm dadm chuc tang xuéng
dinh mi ké bi nghi van. Biét sy viéc khong thé tri hoan, ga lap cap leo lén giwdng. Chiéc rwong
dwoc mé ra. M@ tién ndm cudn tron trong mot cai quan ka-ki nhau nat. Bang ldc Ay thi cé tiéng
oa khac, la clia han, thing ban doi dién givong toi:

- Khdng, khong phai tién tao, khong phai tlen tao! Chung may tha anh dyra..

Gan chuc ndm dam ha xubng. Hang. Ai vé giwdng do. Thang dan anh rang & them may bira roi
vac reong hom ra ngoai thué phong tro.

Vé sau chuing t6i biét sw thuc, mé tién 4y dung 1a ctia han, thang ban t6i. Nhwng néu bao cho
chang tdi biét vao Iuc d6, thang dan anh kia sé nhtr tir. Thé 1a han nghién rang chju dwng. T6i
ghét han to day.

Chiéu nay toi twa twéng hut thudc 1a vat. Tan bay trdng xung quanh. Han dom toi:

- Phong chi con tao v&i may...

-V

- Bi chua véi tao khéng?

- Cai gi?!

- Khong, chi 1a vao day ngdi cho mat thoi. Trong Ay nhiéu cay 1dm. Néu budn ngl may cé thé
nam ng ciing dwoc.

- OK.

Toi x4 4o quan. May lan tinh c&i ra lai, nhwng nhin quang canh xung quanh ngan qua, thi di
vay. O lai phong toi sé biét lam gi v&i ca budi chiéu?

Chua vang ngét. L4 roi lac dac. Co tiéng mé gb déu. Lau lau lai nghe mét cai boong. Han Iya
tham cé dudi mot gbe st bao toi:

- Ngbi day di. An banh ngot nhé. Tao dem ca nuwéc niva...

To6i thé dai:

- C6 rwou thi hay!

Han tron mat:

- Blrng gi&n bd - Réi han bay banh ngot, nwéec... ra tham cé.

To6i nhup mét cai banh:

- May thwong ra day lam gi?

- Tao ngdi... tinh tai.

- Ngbi thién ha?

- Khéng hén. Chi 1a khép mét lai, cho dén khi dau réng tuéch ra.

- Thé 13 thién ch con gi nira.

- May biét thién &?

- Chi nghe néi vay. Tao ma thién cai con khi méc.

H&n ngoi that. Hai mat nhdm nghién. Téi chan, lai méc thudc ra hat. Trei ndng. M6 héi chay dai
xudng cb téi. Toi hoi:

- May néng khéng?

- Mat I&m.

Téi bung méau thube. Pi loanh quanh. Thay may béng 4o nau. Ngai. Lai tro vé ngdi trén tham
c6. Mot dan kién bd dai dwdi chan tai. Téi nhin dan kién. Con nao con 4y nhan nai, vo tw I,
ngoan ngoan vo&i cong viéc da dwoc tao hda lap trinh. Bi, cung dau nhau, nghiéng ngo, roi tiép
tuc lon xon trén nhitng cdng chan nhé xiu. C6 |& v&i ching, t6i co quyen nang ngang voi
thwong dé. Di ‘tay mét cai la vai chuc sinh ménh nat nhtr. Béng c6 tiéng xe may on lén trwéc
cbng chua. May cai bong thap thoang. T6i nhém day.
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- Anh ra day lam nguoi ta kiém mudn chét!

T6i mirng ron:

- Sao béo chiéu nay em thi co ma?

- Thi xong rbi.

- Sao le vay?

- Lam cho cé. Chan. bi thai.

T4t nhién kéo theo em van 1& nhém ban t6i. L chidng né ciing thi vao chiéu nay, bd t6i mot
minh chdng tro’ trong ky tuc xa.

Em trao tay lai cho tdi, ngdi sau ghi chat ngang eo. Téi nghe bau ngwc cang cirng quen thudc
ap vao lwng minh.

- bi dau?

- Ra b& song.

Toi kéo ga. Ca I bang theo. Thang chay ké dét nhién gao lén sang s&c. N6 tén T. Anh dau
trong mét gia dinh chi cé hai anh em trai. Thang em da thay n6 lam anh. N6 - ba me coi nhw d6
hw héng. Chi subt ngay lam tho, swu tdm dia rock. Mé Pink Floyd. Khi nghe David Gilmour
phiéu guitar, né hép ma rit mot diéu thudc van bang gidy bao. Mui thubc khét nhw nguoi ta dbt
gié rach.

Chiéu budng cham. Gi6 ap vao mat tan séng lwng. Khu dat dang quy hoach giap mé séng. Nhin
xa thay thanh phd va nhirng béng xe bo trén ciu, nhd xiu nhu mét bay kién.

Em nam kénh trén dui téi. Ba cap, ba kiéu, 4p vao nhau. Hoén hit, beo ma, cwdi ré 1én... Ruwou,
ciing 1a whisky, tép dep, nhwng san xuét trong nwéc, mui con néng n&ac. Puoc cai ré tién, lai
ndng d6. Mbi dira mét chai di tdng thirc &n ra khéi 16 mii. Hai chai thi vira 3.

Em dét nhién bat day:

- A, cai tranh anh vé& xong chwa?

- Giao roi.

- Chuing né tra tién chwa?

- Chua thay ndi gi...

- F...I - Em véang tuc, bang tiéng Anh. K& cai chai vao miéng t6i, may ngon tay em trang xanh,
thom diu diu. Téi cdn nhe vao ngén Gt. Em la Ién:

- Khung, chwa t&i luc dau.

Ca bon cwdi ha ha.

D3 thdy méay ngéi sao trén dinh troi 16ng 16ng. T 1én day dan. Put, dét lubn day mét:

- Xui rdi - Tiéng mét dira trong bon.

- K& me né. Cung lam lat nira mét cap Ui dau xe tai... La la la...

- Gi& hat nhac sén méi hay - Tiéng mot dira khac.

- Sén dé dém, & vé hdng cho’ ma nghe méi thAm. May dém muwa, tao thudng ngdi do, ubng
mot minh. Nghe sén, thdm khéng chiu néil

T khoi mao mét cau: Darling, darling, stand by me! Ca bon gao toang 16ng ngwc. Mét cép ngdi
6m nhau trén yén xe gan do, tudt xubng, dap may, bé di.

- Bién! Bién hét! - Thang K gao.

G4 thanh nién dét nhién thédng xe, ngoanh dau lai. Sy viéc cé thé dan dén cang thang. Thang K
bat day:

- May dom gi ha?

Ca Id &i ngai kéo thang K ngdi xubng. Cap kia bé di.

Rwou gan hét vong chai dau. Em ghi l4y t6i, ngudi ca hai ndng ran. Dwéi anh sao md, mét em
wot ky la. Vang tran cao, trang lénh dénh. M6i hé, wét, loang loang mui rwou. Toi ap xuéng mat
em, nubt gon cap méi. Em won 1én.

- Chwa dén luc nghe - Tiéng mét dira nhac nhé.

Em ngdi day kéo lai 4o.

Bdng c6 mot tleng roac ctia nhya vo. Cop clia mot chiéc xe trong nhom viva 1anh tron mot tang
da to chivng nam tay. M6t nhom ngwéi hdm ham tién lai, trén tay mbi ké mét cay gay. T6i chi
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kip ghi lay em:

- Chay! Chay tui bay!

Rwou db tung tée. Nhirng tang da bay binh bich xung quanh. Téi chia lwng d&. Mét tang lao
trang ba vai, nhwng phut ay t6i khong con biét dau 1a gi nira. Cudc chay trén day bat nge va
nhuc nha. Tai chi kip thdy thang K mat Ide mau. Cap T ciing ri rwoi. Nhivng gwong mét méo
xéch vi dau don. Bong nguwdi, bwde chan, hén loan, 1do dao. Ca bon cui rap, vra tranh da, vira
dap may xe. May cho chung t6i, nhém nguoi kia tAn cong m& man tlr xa bang da. Mot dong da
xay dung dd san gan day. Néu chung giap la ca véi nhivng gay goc kia trén tay, khong biét diéu
gi s& xay ra.

Em ngdi sau lwng t6i, gao lén:

- Anh chady mau rdi né. V6 nha thwong mau.

Téi rang can rang:

- Khéng dén ndi dau. Anh chiu dwgc. Coi tui né sao roi?

Ca ba thang con trai ddy minh mau me. Hai c6 gai con lai cling nghe dau nhirc dau d6. Chi em
twong déi lanh 1an. Loi @& nghi vao nha thwong bi ca dam bac bd. Chi con dia diém duy nhét 1a
nha thang T. N6 mwén riéng mét can nha lam ché tro. Khéng thé & dwoc véi 6ng ba gia, né
bao vay hém chinh thire ra riéng. T d6, can nha thanh dia diém ta tuc cta bat c&r ké nao nhau
say, dém khong thé leo twédng vao ky tic xa. Ca I kéo vé day.

Thang K, rii rwoi. N6 thdy minh c6 16i vi chuyén vira xay ra. Chinh ga thanh nién ché bé vé, da
kéo thém ddng bon quay lai, tap kich chung toi.

- Tao vé ky tuc.

- Gi& nay lam sao v6?

- Leo twérng. Tao xin 16i tui bay.

Khéng ai mudn niu né nira. Mét chiéc xe tach dan. Con lai bdn dira cho vo dirng gilra nga tw.
Chéng biét noi 4y 1a dau.

DPém 4y em giat chiéc 4o thAm mau cla t6i. Mot vét thwong lam toac da ddu. Em lam moi viéc
lang 18, rira vét thuwong, thoa con l1én chd ri mau. Xong dau do, em nam ap tai 1én 16ng nguc
com cdi cla toi:

- Minh con séng nhuw vay dén bao gio niva?

- C6 thé khi ra trwdng moi viéc sé khac...

- Bao gi® ra? Em khéng nghi la minh qua dwgc nam nay.

- Thi nam sau lam lai.

- Dé két cuc la gi?

Téi nghe vét thwong nhivc bubt. Dau ong ong. Hinh nhw séc troi da rang. Cap thdng T nam ké
bén, cudn tron vao nhau nhw hai cai xac bi ném chung mét huyét.

Ng6i day mdi mét diéu thude, téi chuyén qua méi em. Vai phit sau can phong day khéi. Em céan
rang. T6i khdng bao gid tin 1a em c6 thé khéc. Phut 4y ciing vay.

*k%k

M4y hém sau nghe tin thang K bi tridng dudi hoc. Hom &y né leo tworng vao ky tic xa. Béo vé
bat dwoc. N6 tan cdng, khién éng bao vé phai chui vao cb thi trong choi gac. Lén dén phong,
né 16i chiéu va vat giwdng ra hanh lang dét. Réi civ thé ngdi nhin ngon Ikra, nd khéc. Khéng ai
dam lai gan.

Théng K mang rvong hom, quan do dén tro cting T. Hom 4y t6i dwgc tra tién birc tranh. Thay
mat ca nhdm, thém may dira nira, tdi lam 1& cho thang K vé phong thdng T &. Chiéu nga. Ca Id
keéo nhau |én san thuong. Né&n xi mang con hap néng. Em ngdi canh t6i, ma &ng lén vi strc
néng &y. Trdi mang em cho t6i, cd gai lam choang vang dam sinh vién ndm hai la chung téi khi
dé. Khai gidng, em vao trwdng bang xe gén may doi méi. Hai vai dé tran. Chan dai bat tan.
Hoc dworc vai thang. Toi Ianh mot gidi thwéng sang tac sinh vién, do hang nwéc ngoai té chive.
Budi trién 1am bao céo, em lai, lam quen. Dém Ay tiéc tan, tiéc tiv tién vira Ianh giai, t6i dm em
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va ge vao cap dui trdng ngan Ay tat ca s bia cung thirc an bj chudc hdi chiéu. Em dé toi ra cao
gi6. Cai mudng day ghet trén cung mé héi, em quang lai bén giweng, tré thanh chirng tich cho
ngay dau tién em la cha tdi - chi it 1a cho dén phat nay. Téi nghe loang thoang dau dé bao, cap
chdng t6i trai tai - gai sac.

- Birng budn, may! - Téi vin vai thang K.

No cwoi ha ha:

- Budn 1a cai con chudn chudn, khi... &n né dau, khi... [én giwéng né bay!

- Lam gi v&i nhivng ngay téi tui bay? - M6t y kién cé thé coi nhw | dé nghi.

- Minh thi hét tat ca cac mén chwa hé?

- Réi. Sao nghe tréng réng qua!

- Gia c6 tién vu di dau mot chuyén.

Em nguwéc mét nhin toi:

- Lau I&m r6i em chuwa ra bién.

Téi hoi cui dau. Em lua tay vao dam téc trén tran téi, day ngwoc né lén:

- Nhwng chang sao dau...

- Sao la sao em?

- Bién Ay. Nai thi noi vay...

Em biét, nhitng déng tién cudi cuing cta t6i da ném hét vao chiéu nhau nay. Luén ludn 13 vay.
Nhwng em vui long cudn theo nd. Cha ddng cudn theo né. Trdi sinh em nhan séc ma ca tinh
lam chi? C4 tinh ludn l1am nguwdi ta khé. Nhat 1a véi phu nib.

Thang K vin vach dirng lén:

- Tui bay ch¢ tao.

_ Thém bia ha? Hay do.

Thang T moc tui:

- May 1am gi con ddng nao. Lay day né!

- Birng khinh tao cho.

Thang K di. N6 di rat 1au. Ca It ngdi ngap dai bén ddng ngén ngang. C6 dira ban chuyén di
kiém. Da qua mudi mét gie khuya. N6 lai say. Tam trang dang luc thiéu dn dinh. Nhwng biét tim
né & dau gitra thanh phd rong Ién nay. Rd rang khéng phai né di mua bia...

Pang luc 4y thi thang K v&. N6 da tinh han:

- bi, tui bay! Lén dudng!

- Bi dau ha?

- Ra bién. C6 diéu tinh hinh nay mét xe phai téng ba.

- Bd xe ma.

Théng K l&c dau:

- Xe tao cho di roi.

C6 ban gai thang K hoi nhdm day:

- Trovi dat!

- Troi ndm day né - Thang K chi ngwc - Rdi anh s& mua lai.

Ca dam bbc minh day:

- L&n dwong! Lén dwong!

Duy nhét ban gai thang K khéng hwéng (rng. Cd quo céi gid, rung vai buwéc ra thém nha. Thang
K chan ca dam lai:

- Khéng tién!

Bong c6 gai lao vut vao man dém. Khéng ai ngan kip.

T6i khdng nhé la ching toi da ra dén bién nhw thé nao. Tat ca troi qua loang loang. Nhan

phong xong thi troi mo sang. Ba phong. Nhwng tat ca nhap chung vao mét. Chia cap, ghi nhau
ngu cho dén tan trwa hdm sau.
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Chiéu, ca Il di long vong. Thang T rd vao choi mét lang ca nam gan bai du lich.

Buwdc chan qua cong lang da la mot thé gidi khac. Hinh anh, mui, am thanh déu qua v xa la.
Triéu dang dénh. Nwéc cubn sau vao mot con lach nhd. Mui bun bién théc 1én khan khan. Mot
ngwdi dan 6ng dang quéng chai trong con lach. TAm Iwng gb ghé nhw mot tang kho ca duébi.
B4t chot ngwdi dan dng chirng lai. Khi 6ng ta nhac chan [&n, nguyén moét cay dinh thuyén da
xuyén tlr Idng ban chan, tho 1&n dén tan mu.

Em 6m mat, 6i 1&én mot tiéng. Ngwdi dan éng cwdi. Hinh nhw chivi mot cau gi d6. Ong ta rut cay
dinh, ném véo 1&n b& cat, noi cé6 mét thdng nhé dang drng. Thang nhd lwom cay dinh. N6 da
c6 moét mon dé choi méi. Nguwdi dan dng tha chan xubéng nwéc, tiép tuc cong viéc.

Em kéo tay toi:

- V& anh. Khiing khiép qua.

- C6 gi dau. Em khong thay éng ta van nhw khéng a?

- Em c6 cam giac 6ng 4y khong phai la... nguoi nival

- Ma ché&c chan ciing chang phai thanh.

Ca dam luc tuc kéo vé. Cay dinh thuyén da xuyén vao tam tri ching toi.

Em khong xudng bién, ngdi trén bd cat, nhin ching t6i gién séng. Hinh nhw em chwa g& dwoc
cay dinh ra khéi dau minh. N6 da goi I1én mot diéu gi do trong vo thirc em chang? Yéu em
chirng 4y thang ngay, t6i chwa bao gi® cé y dinh buéc sau hon vao tam tri em. Hop y thich,
choi chung, nhau say khwét, 1am tinh... chang t6i chi 1a clia nhau dén thé. Mubn mét diéu gi do
khac di, t6i e rang sé lam tudt mat nhirng gi dang cé. Chi cé thuc tai, khodnh khac nay la budc
phai mang mét y nghia nao d6. Hém qua, ngay mai, chang la gi ca.

T6i Ién bo. Than hinh lwét thwot. Ngbi 6p sau lung, téi 6m em. D& mac dong nwdc tham qua
lan 40 em dang mac. Hai &nh mét nhin ra bién. Mot d&i mé xam. Chiéu &y khéng cé néng. Toi
hoi lanh. Em man mé cui cho t6i. N6 nhon hoat. Téi cao mét sau bay, nghia la thap hon em gan
mot tAc, thoi diém Ay chi con nang xap xi bdn muoi ki 16. Mot con séng danh vao cé thé cubn
theo ca nhirng chiéc xwong swon cda toi ra bién.

DPém 4y c6 db nhau la cua va mwc nuwéng. Chang biét thang K da cAm hay ban dut chiéc xe,
nhwng né bao, ct vo tw vu tién bac, hay biét luc nay cai da.

Nhau vai vong, K goi 'y dbét mot dong Ira. Hinh nhw thang nay mé Ilra. Cai dém cubi cung & ky
tuc, n6 da chang dem ca giwdng ndm ra lam mai Itva d6 thoi.

- Y kién hay nhét trong ngay! - Ca bon déng thanh ré.

Chung t6i di doc b& cat, tim nhivng canh cli bi sdng ném dat vao b&. Thanh wét kém Ian thanh
khé, cling di mét ddng 6.

Ngon Itra vira dwoc dung 18n, soi td may gwong mat phirng phirng thi c6 anh dén pin lia lai:

- Tat ngay! Dap Itra ngay!

Mét 6ng gia méac dd bao vé, tay cam dén pin, tay cdm cay gay chay lai:

- May dra bay lam gi vay ha?

- Ong khong thay sao, tui tui nhau, dbt Ira ngd choi.

Ong gia cdm ngang cay gay trén tay, khong hé nao nung:

- May cb cau rdnh quara day ma quay. Co biét ghe thuyén ngoai kia, twéng dbt Ira béo béo, sé
kéo hét vao b khéng? May ¢b cau an rdi risng mé.

T6i ding day xin 16i 6ng gia. Déng Ilra bi dap tat. Cudc nhau vi thé sém tan. May cé gai ngap,
t6 vé mét mai, doi vé phong ngd sém.

T6i kéo tay em ngdi lai. Bién dém den tuyén, huyén bi. T6i nga minh em trén cat wét. Lang 18
tim déi moéi. M6t con séng ap vao. Téc em dat quanh vanh tai. Ca hai wét sting. Chung téi cuén
tron, 1an trén bd séng. Quan 4o ndi dap dénh. Cat lao xao trong nhirng nu hén dai dén ngop
thd. Ngwe em thom mui bién. M&t em wdt nhoe. Em ding béo véi téi la em dang khoc phai
khong?

- Ngay mai chung ta chua vé phai khéng em?
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- Anh dirng néi nira duwgc khéng?

- Sao lai vay?

- Anh cling drng héi nira.

Téi im 18ng. Bau troi khong mot ddm sao. Anh sang tir thanh phé hat 1én quang may nang. Bu
dé t6i thay mat em day nwéc, khi nghiéng minh nhin xuéng. Nhwng téi khéng hdi niva. Ba qua
nhiéu cau hai rdi. C6 bao gi® ching t6i tré I&i dwoc bat ky cau nao trong s ay dau. Gia ma
chdng chi la nhirng cau héi gidn don, com bao nhiéu mét dia, xdng phai d& may ngan. Ching
t6i clr huc dau vao nhirng cau hai biét chic chang bao gid gidi dwoc. Nhwng ching lai 1a nhivng
cau héi hét sirc vo van, vé van dén do bat ky ai cling phai bit mii, cwdi ngat khi bat ngd nghe
thay.

M& sang hém sau. Em dap nhe lwng téi:

- Minh phai vé anh oi.

- Tai sao, tai sao phai vé ch?

- Anh lai hdi ntra roi...

Em vao budng tdm. Téi ndm nghe tiéng nwéc, dbt thube, dau vang vat. Em budc ra, dat nhe
mot nu hén 1&n mai toi. Toéi nghe mat minh (ra nwéc. Biét dau, ngay ca nu hdn nay ciing sé la
nu hén cudi cing ma em danh cho téi...

o0o

Mét tuan tréi qua, em khong 1én I6p. Toi dién thoai dén nha, chi nghe chuéng dé nhirng héi dai.
Dai khi 1a giong mét ngwdi dan ba bt may, t6i nghi 1a me em:

- N6 di choi roi.

Toi chwa mét lan dén nha em, dé 1a sy thue. Hinh nhw ¢6 lic nao dé toi da dé nghi, em chi khé
lac dau: Anh khéng can phai dén. Téi dong tinh, cho d6 1a mét y hay. Em khéng dung dién thoai
di ddng. Em khoéng con trén ci doi nay niva, dbi véi riéng toi.

Mua hé tréi qua v&i nhirng con mua dai vat va. Dot nhién thang T théc thdo chay téi tim t6i. N6
dwa mét t& bao. Em choan ca trang bia, méat td quang tim ddm, mai tré ra niing niu, 6ng nhay
mau son. T6i da tirng nudt gon ddi méi nay trong cai miéng day mui bia hdi ham ctia minh w?
M6t chién dich san tim em dwoc bé ban hoach dinh. T6i Iac dau:

- T4t ca qua roi. Tui may chang viéc gi phai cd géng niva.

- Nhwng hai dra bay yéu nhau da bao ndm. Chadm dit don gian vay sao?

- Vay chi tui bay mudn gi nira? Mét cai két that dep a? Hay ngworc lai, phai bi hon niva? Tao
khéng mudn tat ca tré thanh mot cau chuyén ndng mui sén!

Rwou van duwgc mua vé. Can nha thang T thué sau chirng doé thang ngay da bbc 1én mot mui
tanh twdi. Nhirng bira nhau khéng hé dwoc don dep. Nhirng bai nén mira chi dwoc cao vét qua
loa. Chang téi vii minh ndm trong mé réc rudi dang tirng ngay chuyén héa, cung thé xac méi
dlra, cung linh hén méi dira.

Lai mét chiéu chd nhat, t6i bi dwng day bat ngd. Thang T thd mét 1én giwdng tAng chd tdi nam:
- May lén tao, I&n gap, c6 do dic biét!

- Me kiép, con cai gi dac biét trén cdi d&i nay nirva.

Thang T ché t6i sau xe, khoi tda ra xung quanh nhw mét céi lang nuwéng.

- Em may vtra goi cho tao.

Tin Ay ddi v&i tdi chang con mai, nhwng van dd nhéi Ién trong long bdi mét thér ban nang khé
triét tiéu.

- Thi sao?

- Tao néi may dirng budn. Chuyén clia may da di theo mot mé tip rat sén.

- Nghia l1a c6 8y bé tao, theo mét ga nha giau, dau hoi, dit x&, bung bap bénh, da cé vo gia kha
dé va bay con thua ca tudi ¢ ay...

Théang T Gp mé&:

- C6 18 nhw vay déy.
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Em ngbi trén nén phong. Ddi chan dai bat tan quép chéo vé mdt bén vi cai vay qua bo va ngan.
T6i chd dong dwa tay khi bwéc vao:

- Chao em. H6i nay em khée khéng?

- Cam on anh. Em khée - Em siét tay téi, 1ac I&c vai cai.

- Em khéng mang thiép cwéi dén moi tui anh day chr? - Néi xong cau 4y, tw nhién t6i thay
minh co vé tré con, tuy chi la néi dua, cho moi th&¥ nhe di.

Em pha Ién cuwi:

- Em bbé mot ga dau héi, cé con vo ghen va dir nhw chan. Ngu véi nhau con bi né kéo téi uynh
ghen. L4y gi dam lam dam cuéil

- Sao hdm nay em ghé dwoc day?

- Em ghé, vi... chang con nhé ai niva ca - Cau néi twng tirng, nhwng lai 16 ré sw yéu dudi cta
em.

- Ong 4y lam nghé gi?

- Nhiép anh. Chinh cai ga chup hinh em, dwa Ién bia bao dé! - Em néi tén ga nhiép anh gia. Téi
c6 thay loang thoang cai tén nay trén bao.

Em nh&p mét ngum bia, nhin thdng moi nguoi:

- No6i thi néi vay, bira nay em ghé day la dé xin 16i moi ngudi. Xin 16i anh yéu mét thoi ciia em -
Em nhin t6i, da Idng nheo mét cai - Nhwng em khéng thé nao séng thém nhw nhivng ngay qua
duwoc nira.

Ca bon l&ng yén. C6 18 la diéng di v&i 16i ndi thang thirng, nhw xwa gi®y clia em. Em da chon
cach choi bai nglra dé két thic mot van dé, ma véi nhidu nguwdi la khong thé tim ra gidi phap
két thtc. Em nang ly bia:

- Nao moi ngui, v véi t6i ly cudi cling nay. Cac ban c6 thé nam muoi, riéng anh hay tram
phan trdm cung em nhé.

Toi can. Em can. Em vin canh ban rang ding day. Cai vay qua bé khién em nghiéng nga,
khéng gir dwoc thang bang.

- Cho t6i d& em |an chét - Tai chia tay, em ndm tay téi. VAn nhirng ngén trang xanh. Gi&> muoi
moéng dé dai, son nhiéu mau vui mat.

Em mot minh ra clra. D6i giay cao né nhirng viing bun, mwa thang mwéi mét. Toi tw dwng ra
nuwéc mat. Khéng hdn vi em. Chang qua t6i chot nhéd mét ca khic clia Guns and Roses, nhirng
giai diéu ctia moét théi mé mét: November rain. Hét nhién, toi thoang rung minh... Bira nhdu kéo
dai cho dén khuya. Khéng ai nhac vé em nira. C6 18 vi t6i...

*k%k

Em nam trong quan tai. Cé mét 6 kinh nhd phia trén cho moi ngwdi nhin mét, chao em 1an cubi.
Hinh nhw da c6 s ban cai trong gia dinh vé chi tiét nay, nhwng em chét qua dot ngét, nhiéu
than nhan & xa chwa vé kip, danh dé vay, cho ho thdy méat em.

T6i nhin lai mét phan doi xa lac. D6i mdi 4y, d6i méi tré ra niing niu, ng nhay mau son trén
trang bia tap chi. Di méi t6i da bt ra khdi miéng em khéng biét bao lan trong nhirng dém dai
say mé mét. Ddi moi dy gid gidp nat, ha ra, 16 rd nhirng chiéc rang khéng con day dd. Mau
dwéng nhw van (ra trén tivng ké rang con lai...

Em roi xudng tir clra sb tAng ba mdt khach san. Canh sat diéu tra chwa thé két luan doé 1a mot
vu tw t&r, danh ghen, hay sat nhan diét khau... Tri» di s& nam tl& nam sinh trén manh gidy béo
tang, nam 4y em vira hai mét.

Chung téi chia nhau ngdi subt ba dém & nha tang 1&. Em khéng chét & nha, nén vi mét phong
tuc nao dé, khéng duoc phép mang vé nha lam dam. Mwa thang mwdi mét kéo dai, ba ngay
khéng cé nbi mét vat néng loe hoe. Nghe muwa v& bén hanh lang bénh vién, téi nhé tiéng guitar
giat tteng con trén nén gian day vat va, trong doan cudi bai hat November rain. C6 mét soi day
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tién cdm nao do gitka hdm nay va bai hat xa xwa 4y. T6i khong nhé ca tir cu thé, du rat thich
giai diéu, cach hoa am cla nd, chi dong lai trong ky trc doan video clip, c6 dau chét gitra dam
cwdi trong nha the', mot bd hoa rung xubng, guong mat thanh tan trong chiéc quan tai... Chi
khac rang, em chwa thanh cé dau, em chwa hé dam cwdi, gwong méat em ciing chang con lanh
lan...

*k*k

Chi con nam cudi clia chwong trinh nam nam dai hoc. Téi hay cuing thdng ban 1&n chua. Nhiéu
lc di mét minh, tay kep theo cubn sach. Dam ban xwa gi¢ tan tac ca, sau cai chét ciia em.
Nhirng u uat khdng con dwoc hoa thanh, tan ra thanh tirng con séng nhé rdi chim khuét gitra
dong tréi voi va.

Trong s6 sach tirng kep nach 1&n chua, tdi da gap nha van Nhat Ban Haruki Murakami.

Muqn cach 6ng, t6i dat cho cau chuyén nay mot cai tén, ciing theo twa dé mot bai hat. Va bai
hat ay la ky niém cta riéng toi.

*k%k

Phu dinh:

Séng chay dén day thi déi dong. Nhung con nwéc con chwa ngti han, méy trdam nam van mot
sac troi I do. Noi hai dau hd, bay gid ngudi ta goi sdng nhw thé, con sét lai hai con lach nhd.
Bén chay vao, bén chay ra. Khodng dat 1a dam lay truéc kia da thanh bai boi. DAt tét. Lang moc
lén & d6, chen gilra lach lau.

Nghe ddn trong hé van cé ca thudng ludng. DAu chan ching cv sang ra con lwét trén mét bun.
Céc cu bao cir ra ddy ma &m o, than 16i xuéng thiy cung ca nut. Thanh nién bao con gai thiy
té vat nhau véi ai ma khiép qua. Con tré nit tir chap tbi da doi té trong nha. Chuyén &y to hoi
lao con tré...

2.

Tau thiy ngang song, coi chiéu vong vé hat hit. LG tré 6m bong tir bai vé gao Iong:

- Ong dé& oi, vé, di! ] )

Lao choang mat, lui cui ra mé nwéc vot cai gid 1én. Day gié bam vai con 6c van. Ong bo' thinh
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da can. Trong hop mdi, It giun bo di dau hét. Lo thu can, nhin méat nwéc 1an niva, thay cé vai
canh chim lwét ngang nén troi xam.

Dlra chau gai dwng xe trwdc ngd, te tai chay vao:

- Gam giwdng con khoai khéong 6ng?

L&o dap, mat van nham:

- Con.

D(ra chau gai bao:

- Mai 6ng qua nha an com. Hai ngay an khoai phai mét ngay an com.

L&o chang dap, chirng nhw d& ngd. Dlra chau gai dat xe. Thoang da nghe tiéng lip xé xé ngoai
ngo.

Can nha day mubi. Lo lai ban, v& cay dém, bat Ira. Nam thudc 130 da nhdi vao nd, nghi sao
ld0 lai quet ngang cho cay dém tat.

3.

Lao di cay thué cho nha hang xdom. Cach cai rao tre, bén kia giau, bén nay nghéo. Gap hém
dang ti tim bam méng trau thi cd vé ngang. Mét 130 cir dan xudng bun. C6 qua, cd y dirng lai
mé rudng:

- Chao anh giao! Ay quén anh s4o!

L&o can rang:

- Khéng dam, chao cd!

D4y 1a cd cb y, goi anh sao thanh anh gido dé choc choi. Mot chir bé doi 130 khong biét, nhung
nha cé nudi con sdo, cai long treo trudc clra. Subt ngay sao noi: Cao cao. Co |1& né 1an gitra hai
am, cao cao, thi van an hang bira, va sao séo, thi 130 van goi hang ngay.

Co dep, ra dén cho huyén van nghe doén. Budi mat dai quét toc mai. Téc mai dai quét cai cam
trdng nubt.

Phién cho huyén. Lao xach cai ldng cé con so dirng dén ngay gbc gao gitra déng. Co vé
ngang. Lo cam cai 16ng chan gitra 16i:

- Ay hay lay t6i!

C6 nhin cai 16ng cé con sao nhay lach chach, céo céo:

- Anh cau hén t6i bang con... cdo nay y ha?

Mat IZ0 nhang Itra, nhwng van gat:

- Vang!

Co bao:

- T6i khdng can cdo, ciing chang can s&o. Anh c6 ra hd cau dwoc con ca chép vang nang mudi
can, hom trwdc dem dén nha tdi, hdm sau tdi vé nha anh!

L&o gat, cam cai long Iui ITi bwdc di. Pwoc may bwdc, dot nhién quay lai bao:

- T6i sé co ca. Nhwng gi thi gi, dlrng cé ma khinh con séo cua to6i!

- U - co gat.

L&o bwéc di. Duwoc vai budc, lai lan niva giat nhoang ngudi, quay lai:

- Co ma c6 phai thé!

- Thé cai gi?

- Thé trwéc cay gao nay. Néu téi cau dwoc con ca chép, cd phai gity 10!

C6 ngwdc mat nhin cay gao:

- U thé!

- Thé trwéc cay gao.

- U thé trwde cay gao. Néu anh day cau dwoc con ca chép vang nang mudi can, toi sé vé nha
anh ay.

4

L&o ra hd budng cau, dwéi gbc sung. Bd han viéc cay blra. Ban dau lang la 1dm. Vé sau miéng
c6 khong gilr ndi. Thé la ca lang biét. Nguwoi Ién bum miéng cwoi. Bon tré kéo bé nup sau bui
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lau, thi thodng ném cuc dat Um moét cai. Lao tirc chiri um thién dia, nhwng van kién quyét khong
bd can dudi theo bon ching. Puwoc thé, chung tha hd ném. Ném dén khi 130 khéng con chii ria
nira. Chan. Bé tro choi.

Con lai béng Id0 ven hd. Gi6 thdi qua hinh hai trong subt nhirng chiéu déng u uat. C6 nguoi
thwong, bao

- Anh ngbi thé nay, khéo khi cau dworc ca, co &y tay am tay bong rdi cling nén!

L&o rat soat cai thudng dung dao giun, k& ngang cd ngudi ay:

- May néi nira, 6ng chém!

Tw déy, chéng con ai déy.

Ngw&i em trai lay vo. Hom dén dau vé nha l&o ciing mac. Hai vor chong mang nghia vu nudi ca
éng anh gan dé. Bira ngd bira khoai. Van du strc cho ldo budng can.

5.

Hém 4y, 130 budng can dén tbi. TAm trang c& ngay nhw ngbdi trén déng Itra. Mat nhin xuyén qua
lan nwoéc, lao théy rd bédng con ca vang. Bung 1a no, 130 khéng thé nao hoa mét dwoc. Nhivng
dom vay to bang chiéc 1a mit, mau vang cam, anh ngdi qua lan nwéc. Cai dau u én, hai mép ve
vay hai sgi rau dé quach.

Lo khoat nwéc riva mat may lan, van thay né trdéi chAm cham qua lan nwéc trong veo. Chiéu
budng vang. Bém xudng. Trang Ién. Lao dién dai ghi can cau bang ca hai tay. Con ca van tréu
ngwoi. Cai phao trang sang 1én dwéi anh trang chang budn déng day. Swong sa dam mat cd, |
dé 1at d4t rudng l1én ma gay. Tich mich déng khuya.

Bdng la0 giat nhoang minh. Cai phao, cai phao né nhan. Mét dau thut xudng, roi lai bénh Ién.
Gic“')ng céa chép an sau. Ria mdi theo kiéu nhap nha. Cai phao phai map may ba bén 1an, dén khi
qua thue bj 16i di thi mai giat. Va gi thé kia, n6, cai phao, cai phao dang bi I6i di that! Dau can
trdc cong vong, nhung nhing quay dong. Lao ghi chat hai tay. Mot strc nang khang khiép vit
dau can cau xudng. Con ca chép vot 1&n khdi mat nuwéc. Minh nhé nhai anh trang. Nhirng chiéc
vay vang nhu tw phat sang. N6 khong phai chi mwoi can. Phai hai mwoi can. Hay ba mwoi can.
Hay con hon thé niral Mau don 1én mat |d0. D4t thut sdu dén gbi. Con ca tung minh thém lan
ni*a. Béng réc, chiéc can guc ngang. M6t nira nam trén tay 140. Nlra kia lao vao mat nwéc. Lo
con kip nhin thdy mét vét sang thut sau xuéng day thay cung. Va lzo lao theo.

6.

Co di lay chong. Chang dau xa. Ngwdi ngay ciing xom. Lao 6m cay gao gilra dong. Bau chat
mu&i ngdn tay vao nhirng mau gai. Than cay gao do rong rong. Mau lao. Mau cay. Mau cua
mai tinh don phwong u uat.

7.

Tleng may vé dau xém. Tré nit bu den. Xe déat di, xe da dén. Li choai choai vé ngang:

- Ong d& oi, may xdc 6ng di d kia kia!

Lao mac. Rau téc lo pho.

DBém, ngwdi em xach sang nha anh cut rvou:

- H6m nay anh phai ubng véi em.

L&o chang néi gi. Ngwdi em lang 18 rét rwou ra chén:

- D4t quanh hé qui hoach réi anh a. Chéng may thi birng ca gbc sung chd anh ngdi. Anh nén vé
nha ndm nghi.

L&o bwng chén rwou 1én. Van rau téc lo pho. Ruwou hét. Ngwdi em l&o dao ra vé. Tiéng ché sia
xen tiéng truyén hinh phat muén.

8.

L&o van ra hd. May xtc dén sat méng danh divng lai. Mot nguwdi méc comlé dén, nhin réi di. Ba
ngwoi mac dong phuc dén, nhin rdi di. Cudi cung “cd” dén. Chinh cb clia ngay xwa:
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- Anh phai vé thoil

- T6i van nhin thay no.

- Anh thay gi co?

- Con ca chép.

“CO” rung minh. Quay sang moi nguw&i xung quanh:
- Tai chiu!

9.

May di. Lang qué yén & lai. Nhwng nhirng céi coc tréng da moc lén. Puéng xe chay sau lwng
ldo. Gbc sung van con. Lo van con.

Mot blre twong xay, quay quanh ba mat, mat con lai la hd, bé trong. Hang ngay 1o xach gid leo
twong vao. San sau lat gach dén sat goc sung danh dirng lai.

Ngw&i chil 16 d4t don vé nha méi. Ho mé cdng trwde cho 5o vao mbi ngay. Nguoi vo ban dau
con thay 1a la, 130 ngdi d4y cling gibng blrc twong ngw éng trang tri, sau ddm chan. Cho khéng
dam tha. Ngwdi khdng dam vang nha.

- Anh nay, c6 |& mai ta phai dudi 6ng 4y dil

Ld con hua theo:

- Pung day bé. Con thay chan 6ng nay qua roi!

B I tré 1ac dau: ]
- Théi ké cu. Cling chang con bao lau...

Nhirng ké that lac

Xe ngang chirng doc thi dirng lai. N90| yén mot luc réi bac tai ngoanh ra sau:

- Xin 16i, ba con xuong it phut. C6 thé di vé sinh... C6 tiéng nhdn nhao: Dirng bao 1au day? Mot
tiéng khac, cé vé ranh: Hu thé nay, khéng khéo t&i tbi.

Anh quay cai ba 16, nhay xubng long dworng. Nang run trén mét nhwa. Xung quanh tréng hoac.
Mot sac co kho vang, nhoe tan chan may. Dom xubi déc, thay CO bong cay, moét mai 14, anh
quyét dinh tha bo vé huo’ng 4y. Tuy kha xa, nhwng con hon ngdi chiu tran & chd nay. Anh rat dj
tng vGi cai nong. Xe slra xong sé do thuan chiéu, sé nhay l&n, chang sao. Anh quay bao g3 lo:
- Toi xubng cubdi dbc, kiém nwéc uong Lat di ngang bam coi kéu gium.

Hoi néng hét I&n tr m&t dwong khién anh sa sdm. Lau 1&m rdi anh chwa 16i bd trong tinh trang
nang gat nhw thé nay. Anh qud tay xudng bung, thdy da minh lanh ngét. M&i c6 may nam, tat
ca da bé rac di nhanh choéng. Co thé dwdng nhw khéng con hda hop véi xung quanh niva. Hoi
thd anh tlr mai tut dan xudng hai dau gbi, khién né run 1én ban bat.

That may, da téi quan. Co6 ca véng, vai chiéc ghé bé. Anh lwa goc ngdi xudng, dwa tay vét
nhirng giot md hdi quanh cb. Cé giong néi tir chai sau vong lén:

- C6 khach, 1én coi nguwdi ta mua gi kia.

Thay cho cau tra |oi, 1a tiéng chau thau va db, tiéng con nit khdc ré 1én. Lang im Iic niva. Mot ba
gia tay cam quat di vao. Anh goi chai nwéc ngot. Ba gia véi tay 1én cai tt gan do, quo chai
nwéc, dat trwdc mat anh, thém cai mé nap chai. Chai nwéc cé dung tich dé dén nira lit, bén
trong chira mét chéat 16ng vang vang. Anh doan 1a nuéc cam.

- Ba cho con ly nuée da.

- O day khéng c6 da.

Anh chi nghe dugc thé, khéng co thém gi khéc. Anh m¢ nap, déc ngwoc chai, hoi ga oc nguoc
cubng hong, déng ngét. Anh phun bing nwéc ra nén. Mot dam bui bc 1&n tlr ché vét nuwédc, mot
dam rudi phong ao Ién mot lwot, va ngay lap tlrc, hang chuc con khac lai lap vao.

Coi nhw mua mét ché ngdi. Anh dudi minh, Up cai nén [én mat, dam rudi 1ap tlc bd ron ron mu
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ban tay. Nhirng vét mé hoi chay sau cbd gay cdm giac nhot nhat kho chiu. Anh lai cat minh day,
ngoanh qua khodng liép tréng phia sau, nhin thdy cai giéng. Bén giéng, 1a bong mot nguwdi dan
ba. Anh luc ba 16, tim chiéc khan.

Luc anh bwéc vao, nguwdi dan ba ciing vira roi giéng nwéc. Anh liéc ngang khoadng lwng, dang
di...

- Chi lam on cho xin miéng nwéc riva tay!

Ngw&i dan ba da bwdc vao dén chai bép, ngodnh mét lai:

- Ong ot 14y xai.

Anh giat nhoang nguwdi, suyt chit niva da budng tiéng “Em” nhwng lap tire kip kém lai.

Vuc mét vao cai khdn dén méay chuc giay, anh pha ra mét hoi that manh. Khéng, khéng thé nao!
Chi la mét phién ban trung I&p. Hé mat ra, anh nhin vao khodng bép, thay thap thoang mot
béng trdng. R3 rang co ta da nhin thy anh ma chéng hé phan &ng gi. Nhung... biét dau... Hinh
dung anh da thay d6i qua nhiéu, mai téc, cach phuc trang, ca twéng ta ciing da trdi ra ngoai
hinh dang cach day may nam...

Anh cd y rira that ky mat mii, ca hai canh tay, khodng lwng d@m mé héi ciing dwoc cai khan
mat lanh IUa vao. Béng trang khi ndy da khuat han phia sau bép.

Anh nhdm mat, cb ghi hai chan xuéng mat dat, trong khi chung tiép tuc run. Khoang lwng 4y,
mai toc ay... khong thé 1a ngudi khac... Duy c6 doan hong da hoi bé ngang. Xwong chau phu
n 1a noi c6 thé thay déi dé thay nhét trén ca co thé. Sau khi sinh n&, ching c6 hinh chir nhat,
ch khéng phai hinh thang can nhw thué con gai. Ma ré 1a cd ta da cé con, cai tiéng khoc 6e
Ién khi nay.

Anh than tho tré lai ghé ngdi, diu rang ngodnh dang sau. Nhw tréu ngwoi, khi anh vira buéng
minh xuéng ghé, ngwdi dan ba lai tré lai giéng nwéc. Anh kéo ghé, xich ra mét doan, diéu chinh
sao cho thuan hwéng nhin nhéat.

Anh nhé rd tirng cong 16ng may, méi dwdng canh mdi, nhirng gon méi. Bao dém rbi, tht ca cv
hién hién. Gi& thi ching day, ngay trwéc mat anh, tuy hoi thap thoang. Chi c6 nwéc da la hoi
khac... C6 1é nao?

Canh clra bén héng quan ket mé khién anh giat minh. Ba gia khi nay xuét hién, van cai quat
phe phay.

- Ba 0i, ba dén & vung nay lau chua?

- C6 & day dau. Nha ché khac. Chd nay mwén cét quan...

- Ban dwoc khéng ba?

_ Thi 6ng thay do.

- Ba & day mét minh sao? Vang vé thé nay...

- Con con trai, dau, chau - Ba gia thd ra mét tiéng, budng minh xudng céi véng gan do.

Vay 1a anh c6 thé khang dinh “ngudi 4y” da yén phan chong con. Nhuwng ba gia dang nam kia,
du dwa canh véng, quat Up bung, hai mét khép hé. Anh chang thé ni dai thém cau chuyén cho
dén khi tim dwoc nhivrng théng tin kha di, cling chang thé dwdng dét quay lai giéng nwéc, cang
khong thé goi tinh tién dé budc co xuat hién. Anh mét anh cang rut ré hon trong nhirng cai
ngodi nhin vé phia giéng.

Con dwdng trwdc mat van ngut dai trong néng. Phia xa, ngwoc chiéu véi chd xe anh dirng xuét
hién mot chdm den. Tiéng nd xe may dinh tai tir khodng cach ca cay sé. Chiéc xe tAp vao quan.
Ga dan 6ng den nhay nghiéng ngwdi gat chdng, uych tir trén xe xuéng mét cai bao.

Ba gia cat minh khdi véng, lo’ dang ngd ra, rdi lai tha minh xubng. Ga dan éng vang mét cau
chtri thé, kém theo tiéng quat to:

- B6 dui hay chét hét tron rdi ha, sao khéng ra phu mét tay?

Nhw phan xa, anh ding day:

- Pé tui phu anh.

Ga dan 6ng hat mét cai nhin sang phia ba gia:
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- Ong nay & dau ra vay?

- Khéch théi...

- Khach thi ngdi do di...

Anh 16ng ngéng ngdi xudng. Vira luc Ay, thiéu _phu budc lén.

- Bién dau nay gid, bo khéng nghe nguoi ta vé sao?

- Tui dang ket...

- Ket cai gi cling quang d6 - Lai néi tiép mot trang nhirng tiéng chii tuc.

Anh khéng kém dwoc cai nhin trwc dién vé phia ngwdi dan ba. Trong khi hwéng mét ¢ ta lai 1a
céi bao nlra ndm dwédi nén, niva triu trén tay ga dan éng.

Hang trdm hinh anh chéng lén nhau, nhoe di nhw nhirng ban in bj 16i. Qua kht - hién tai, xac
dinh - hé nghi... Ban tay ghi chat thanh ghé, anh nhw ngét di trong tich tc. Tiéng chan huynh
huych vé hwéng nha sau. Van nhirng chudi chii thé tuc tan.

Anh wéc sao ngay khodnh khac &y dwoc nghe tiéng coi xe toe Ién trwdc quan, dé 1én duwong
ngay tlrc khac. Mot cai gi dé trao 1én ngang nguwe. Sw tén thwong? Sw tan ra? Anh nghi minh
dang 1&én mau. Dé lai chiéc ba 16 chirng td minh chwa r&i quéan, anh buéc ra khoang san phia
trwdc. Bong cai xe van cam lang trén swon dbc. Lém ddm vai bong khach.

Quang canh nhuw thé siéu thwc. Bén phia chéi chang, dwng nguoc. Ngéi quan ky la hét mot
tang thién thach vira roi xuéng tr vii tru. Anh con thirc hay dang mo? Chuyén xe kia tir dau
dén, va sé& dwa anh vé dau? Tai sao anh lai hién dién & chén nay?

Nhibng vét nang nhw db nguoc tir swon déc xudng, cuén quanh chan anh twa mét dong sudi.
M6 héi lanh ngat cw nhé doc sdng lwng, vai dém den nhay nhét, Itrng lo’ trwd'c nhan cau. Anh
c6 cam giac minh sap roi vao sw cb nguy hiém cho strc khée...

Lwa chon sang subt nhét 1a ngay 1ap tirc quay lai chd ghé bd. Anh buéng minh xuéng ghé. Da
thit 0a ra t& phia. Anh nhdm mat, dap cai khdn wét 1en mat. Trong khodnh khac bong bénh, anh
nghe c6 tiéng cdi va & nha sau. Giong coc can chat chia cla ga dan 6ng. Nhivng I&i phan bua,
rén ri trach c& cda ngwoi dan ba.

Khéng thé nhadm 1an dwoc, ngay ca giong ndi Ay, hinh nhw ¢ khan di ti chit, nhung van 1a cua
c6. Chi c6 thé 1a co. Lang qua ky &rc anh, cai am rén ri kia chung xuéng thanh tha thi. Xa ngut
ma gan gii. Pau d&n ma diu @m. Cb da nhin ra anh chwa? Anh tin, du chi mét cai liéc mat cla
¢, anh van thu dwoc, ngay ¢ nhirng phan xa nhé nhat. Nhwng anh van khéng dam chéc 1a ¢
chwa hé nhin ra anh. Mét ngwdi khach la bdng xuét hién trong cai quan nhé nay, dau phai la
viéc hay xay ra... Anh sirng sirng dirng do, 1€ nao c6 chi chi muc vao cai bao hang va ga
chong?

Nhwng anh nhan ra minh da ngdi kha 1au, nén lai ddo mat vao t hang. Chang con gi cé thé
mua ngoai méay géi thubc ré tién. Anh khéng hat, nhwng van goi mét goi, dé sé quang di chi
khong thé ct tiép tuc ngdi y ra thé nay.

Khong phai co, lai van ba gia xuét hién. Sau khi lay géi thuéc cho anh, ba héi anh cé can diém.
Anh lac diu, cdm on, tim cach goi lai cau chuyén.

- Cai anh héi nay la con ba phai khéng?

- N6 d6 ché ai. Troi cho c6 mét minh né. Héi nhé cwng qud, Ién chang ra lam sao. Twéng cudi
vo V&, lo chi tht [am an, thi kha dwoc, vay ma nghéo ciing ct¥ nghéo. Tién bac cé bao nhiéu
dwa hét cho né... Ba gia nlra nhw ndi véi anh, nira nhw doc thoai.

- Vo anh 4y hinh nhw khéng phai ngudi & day?

- Thi vay do...

Nhirng cau néi clia ba gia c nhw treo trwéc anh mét qua bong. Anh dén stierc ddm vao, noé lai

bat sang huéng khac. Ba gia tiép tuc roi vao trang thai lo mo. Anh nhén chan ngdi day, nhin
nguwoc vé hwdng chiéc xe. N6 van con day.
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C6 lai hién ra bén giéng nuéc, tay cap cai thau. Anh ngdi thup xuong ghé, ghé mat qua khe
liép. C6 nhwén nguoi kéo soi day gau. M6t khoang lung 16 ra, trang run dwéi ndng. Day maoi
dich thyc la 1an da thué &y. Thang ngay, bao thang trdm, thay dbi chi cé thé lam sam di duy
nhat gwong mét cd... Anh cang tin chinh 1a c6 dang & bén minh...

C6 db nwéc, vot nhirtng bd quan o nang trich, den dua ra. Hai canh tay chdng vao cai thau, d&
ca khoang lwng triu nang Mat anh nhoa di.

Bdng ga chdng lang vang. Van nhirng tiéng ham hyc, 1Am bam. Anh lam sao cé thé buéc lai
bén giéng ma hai chuyén c¢b trong tinh canh thé nay?

Théi gian néng triu tréi qua cai bong cay ct dai dan ra trwdc clra quan. Ba hon hai tiéng déng
ho, ké tr khi anh roi khéi xe. Ding Ia tién thoai lwdng nan, anh khong thé nao roi mat khéi co,
nhuwng cling khong cd ly do dé nan na thém duoc niva. Ma chéng |& quay tré lai xe, ngbi dudi
cai nang cong ngwoi va cho doi chang biét dén luc nao... Anh dinh goi thém chai nwdc nira,
nhwng lai nhin thay chai kia con bé d& trén ban, rudi bu den. Anh chwa hé dung dén né, tw
ngum dau dang ngat.

Anh y cam, thiém thiép, rang rii khoang bdng bénh trong tri 6c. Cé I1& hay nghi vé céng viéc
ngay mai, thi» cdng viéc da nhéi anh subt bao ndm. Anh da ném minh vao doé va tat carara
tirng mang, tan chay, tréi di cung thdi gian, cudn theo ca linh hdn ca thé xac...

C6 van hi huc cung thau quan 4o. C6 18 day la thi cdng viéc cla ngan ngay. Gilra cai noi
quanh véng, hoang vu bat ngat nay, phai dinh nghia cudc ddi co 1a gi? Ngam vay chir doi co thi
cé may khac anh? Gilra anh va cd, néu thuc day la ¢, cé nhirng twong déng day hai huéc,
déng cay vé y nghia cudc doi. Cai twong déng Ay tréi song song qua mét hd tham ngay gidra,
khéng cach gi boi l4p...

Cé tiéng may xe y 1én phia dau khoang déc. Trai tim anh nhw bj ai bop nghet. Mét cudc chia
tay? Co dung la lai mét cudc chia tay? Hay ngum dan ba trong kia chi la mé6t sén pham clia o
giac. Ca vu héng xe, ca ngdi quan nay, déu la san pham ctia mét cudc dao thoat ngan han khoi
hién thwe qua nham chan béi chinh linh hén? Va anh dang bap bénh trong gidc mo gira mét
con say?

Diéu 4y van xay ra. Ngay ca cd clia ngay xwa cling chi Ia mét &m ban, mét nlra clia chinh anh
that lac ma anh mai mai kiém tim... Anh lim lim v&i nhitrng y nghi 4y trong khoang thdi gian dé
chiéc xe tréi tv lwng ddc xudng cubi déc.

Va gi® n6 da dén, that rdi. Coi toe 1én. Béng ga lo du ctra, dap thinh thinh vao thanh xe nhirng
tiéng &m am nhw c6 lay am:

- Lén xe, l&n xe! N&, dng kia, ngu réi ha?

Anh muédn cét minh khai ghé ma khéng sao nhuc nhich dwgc. Bong ¢6 nhoe di trwdc mét. Anh
thém lao lai, siét chat hinh thé Ay trong tay, vui mat minh vao gwong mat ay, hira dinh mét thoi
diém tré ve...

Anh cam ba 16, bwéc Ui ra khdi quan sau khi ném voi 1én ban t& gidy bac. Ba gia hién ra, nhin
t& bac trén ban va éng khach dang that than IUi khéi quan bang 4nh mat o ho.

Chiéc xe tréi chAm cham. Anh nhao Ién, tay vit clra xe. Bong cb tir giéng nwéc bdng lao vut vao
nha trong. T mé &y, mot ddra tré chay chui vé phia cd. Ga dan éng Iam 1&m cay roi trén tay,
quat nhao nhao theo sau con bé. C6 gao lén, dm con bé vao Iong.

Trong khodnh khac cubi cung, anh thay ga dan éng vung roi. C6 dwa tay ra d&. Ban tay xoe 1én
trong khéng khi v&i ndm ngén cong oan.

Anh thét to mét tiéng, tay bung nguc, nga chii vao nguoi ga lo. Nhivng anh mét trén xe don ca
lai.

- Ong 4y bi sao d6?

- Trang gio, hay la cdm néng... Trdi ndng thé nay... Cé ai giup mét tay?
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Xe xudi hét déc. N6 phai chay bu cho khoang thdi gian da mét khi phai ding lai stra.

Chiéu xubng dan phia ddi nti ménh méng...

Chuyén khéng thé goi tén

Cap kinh anh da thao bd dau giwdng. Mat chiéc ddng hd khong nhin ré sb, md me mot quang
trdng trong dém. Anh bat dién thoai, hwédng anh sang vé phia né. Van chang thay. Cé dang
ngl, nguwc ap vao chiéc gbi 6m, thd déu. Nam thém mét luc, anh chéi tay ngdi day. Co thd nhe,
tr& minh vé phia nguoc lai. Lai thé déu. Anh da budng hai chan xudng dat, nghi sao, trudn
ngwoi lén hdn nhe téc ¢d. C6 cam ram:

- Ngui di. Mai lai day tré...

Anh khong tra I&i, qué tay 14y goi thube trén cai ti dau givong.

Trang sau mwa. Uét. Mot chudi swong huyén bi Iée doc thanh lan can. Anh van khéng mang
kinh 1&8n. Ngdm dém qua cap mat clia ngwdi can thj cé cai hay ctia né. Nhirtng ddm dén phia xa
tda lén thanh quang. La lung. Rén ron.

Chiéc dién thoai da hién ré man hinh. 1 gi® 44, n6 dang nhay... 1 gi& 45. Anh chéng hai tay 1én
thanh lan can. D6t mét diéu thubc. Con khoang muoi dén mudi 1am phat niva. Thay wot wot
dwai chan, anh bat dén tran ban céng. Thi ra mua tat. Hom nay thir bay. C6 sé vé mudén hon.
C6 tiéng may xe nd tir xa. Xa thé nay khoé phan biét Ia mot chiéc hay hai chiéc. D6i khi ga ché
c6 vé. Doi khi cd chay mét minh. Thwong thi mét minh. Chiée xe trang. Cher thém mét Iat. Tiéng
may xe lai lim. Bang "lich" con khodng bay phut niva.

M4y con thiéu than bay quang dap vao mat anh. Anh mang kinh I&n. Tanh mua, thiéu than lai
vao. Nguyén nhan la cai bong dén kia. Anh vao phong, 14y chiéc ghé. Pay cai chup dén day xac
thiéu than. Anh van cai chup. Mot dam thiéu than khé cong. Nhwng anh nght, néu dé xac chung
ra cai bong dén sé qua sang. Lai van vao. Tt nhét 14 tat ludn cai dén di. Anh tra chiéc ghé vao
phong. Tré ra. Ngdi trong béng téi. Viéc van cai chup dén mat mwoi ba phat. Co van chuwa vé.
Con hém cach dwdi chan anh chin mét. Co Ié hon mét chut. Phia dwéi co mét cai cot dén.
Ngwoc sang. Néu cd co6 nguwdc mat 1&n ciing sé chéng thdy anh. Nhiéu dém anh da cho phép
minh nhé han dau ra khéi thanh lan can. Nhirng dém trong tuan, cé thwong vé sau 0 gio. Thir
bay, chd nhat, ngay |& thwdrng khodng 2 gi®. Déi khi sém hon, hodc tré hon.

Caindp cong dwdi mat hém bat [én thanh mot am khd. Ga thanh nién t&t may cho xe tréi vao
hém. Chiéc xe drng lai. Hdm nay cd m&c mét cai vay mau vang. Vang hoa hwéng dwong.
Hwéng dwong nira dém. Vang lwng tda ngwoc anh dén, xanh nhw mét thie kem. C6 rat dién
thoai, bAm phim. Ga thanh nién méc géi thube. Co vira nghe dién thoai vira chia tay. Ga thanh
nién gan thang diéu thubc Ién madi co. Bat Ira. Cé kep diéu thube trén hai dau ngon tay. Rit vai
hoi, chia lai phia ga. Ga quay dau xe. C6 van néi chuyén dién thoai. Tiéng may xe nd. Con lai
minh c6 trén m&t hém. Anh nép han vao bui cay trén san thwong. Nwéc lanh bubt tréi xudng cb.
C6 van ndi chuyén dién thoai. Bt ng®, cd ngwdc mat I1én. Theo phan xa anh giat minh chui tot
dau vao lan can. T4t nhién cd khong thdy. Nhwng anh kip nhin rd trong mét tich tac nhirng vét
kim tuyén 14p lanh trén hai quang mét c6. Quang mat t6 rat dam, ciing hat anh vang kim. Hai
vét chi ké 16ng may den nhanh. Cd cach anh chin mét, nhwng dwong van nghe mui hwong téa
diu diu...

Cudc néi chuyén qua dién thoai kéo dai hon mwdi phat. C6 ddng ndp may, luc cai bép tim chia
khoa. Con ché xu tlr trong nha lao vot ra. N6 quay dudi, mii chui vao doi giay cao gét. Cé kéo
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soi xich. Con cho lang xang chay trwéc. N6 gac chan 1én cot den. C6 kéo manh sgi xich. Con
cho di theo hwéng giat lui vao ctra. Tiéng rit dai ctia kim loai. Anh con nghe thém mét chudi
lach cach, c6 van 0 khoa.

Tréng trwot qua dinh dau. Thanh lan can wét lanh. Anh rat diéu thuéc cudi cung, bop cai goi.
Bém con lai dang nghia dém. Ménh méng. Anh & ngoai moi can nha.

Anh m& ctra san thwong. Khoang cach véi dudi kia da 1a mwdi hai mét. Coé mot chuyén bay
ngang dau. Khéng ré ct canh hay ha canh. Bén dé duéi canh chép déu. Gié. Gié khién anh
khé ring ngudi. Anh dén phia phong ¢ con sang. Co dang tay trang, buwéc vao bon tdm. Anh
chi nghi dén day, chwa bao gi® 1an thém. Tai sao nhi? Anh tw mim cuw®i. Anh dén bén kia tat
han. Anh ngdi thém mét luc. Mot con ché stia, am diéu nlra tinh nika mo. Lac ac.

Khi anh tré lai phong, cd d& nam ngang qua mat ném. Anh day nhe, vira mét chd. Lai nam
xudng. Cb nghién rang. Chac ngu say. Anh lUa tay tim dwoc may soi téc. Pwa [én mbi, can nhe.
Con ché ngoai hém van stia. Mt co tring dwdi anh dén tir clra sb hat vao. Long may cong.
Séng miii thanh ti. Cd dep. Anh nghe mui thubc 14 tir miéng minh héi gat, trén véi mai thom tir
mai toc cd. Chang ra moét thir mui gi ca. Pong hd dién thoai chi 3 gi&> 21. Anh tat may. C6 thé
that sau. Swc nhé minh quén dé chudng bao thirc, anh lai m& may. Anh sang ti man hinh lam
c6 thirc gidc. Co6 trwn ngang ngudi anh. Dau gbi thuc thang vao bung. Coé ldo dao bat dén
phong vé sinh.

- Sao anh chwa ngu di?

- Mai em c k&u. A ma anh da dé bao thirc.

- Méy gio?

- Bay...

- S&m thé? Chin di.

-U..

C6 quang tay ngang bung anh, nam xudng. Anh Iat ngang vé phia c6, thay déi mat mé to. Co
CUOi.

- Tinh mét roi.

- Thoi rang ngu di.

- Khdéng ngl dwoc niva thi sao?

- Chang phai em néi anh sang mai phai day a?

C6 kéo ban tay anh dat Ién ngwc minh. Anh dé yén. C6 cling nam yén. Lat sau, anh biét c6 da
ngu lai.

Anh van day dang 7 gio. Cé chwa day. Khdéng cé cdm giac thém ngl, anh da quen véi nhivng
gidc dém chi chirng hon bon tiéng. Anh déy nhe clra ra lan can. Nang da gat. Clra nha déi dién
van khép im. Con chd xu cao cao bén trong, rén khé. N6 them ra ngoai. Nhwng viéc 4y chico
thé den sau bdn dén nadm tleng ddng ho niva. Co day khi moi ngudi da vao giac ngu trua.

Anh xuong lau. C6 18 di kiém céi gi &n sang rdi mua vé cho co ludn. Bi ngang chd con ché dang
cdo, rén ri, anh dirng lai. Liéc nhanh vao bén trong. Sau I6p cira st bén ngoai, con mét I16p
clra niva. Tri twdng twong dan anh 1&én ciu thang, day clra phong c6, nhin vao gwong mét say
ngu, khéng trang diém. N6 nhw thé nao nhi? Anh chwa bao gi®» nhin ¢ lic khéng trang diém.
Tuy nhién c6 ciing mé&i chi dén & day dwoc vai thang.

Khi anh tr& vé nha, co da day.

- Anh mua hu tiu. G& bich, bd v6 t6 cho em nhé?

- Blra qua minh mé&i an ha tiu ma.

- Chét, anh quén.

- Théi bé td lanh. Bi, tién ghé chd nao &n. Trwa vé tinh sau.
- Cling gan trua roi day.
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- Vay chat nira di an trwa ludn.

- Con sang nay? Tuan trwdc minh dy dinh lam gi nhi?

- Chéc di mua céi gi do... D& em ngh coi...

T4t nhién c6 ludn nght ra mét cai gi d6 d& mua.

Ngay chi nhat trdi qua trong may thwong xa. Chiéu Ia rap xi né. Mot bd phim cé nguwdi di ra di
vao. C6 nlr cé nam. Hinh nhw cé vai nguwoi yéu nhau. Co kéo tay anh:
- Vé.

- Gi® ra lam sao lay xe?

Ho danh ngdi lai thém gan moét tiéng.

- Chang ta nén c6 con - Anh bao c6 trong bira an ti.

C6 cuwoi:

- Minh s& lai phai don ba vé & chung.

Anh im lang. C6 ciing chuyén dé tai:

- Blra nay c6 da banh khong?

Anh gat. Co hi:

- Vay anh lén 1au hay em lén 1au?

- Anh [&n l4u.

C6 chuyén kénh. Anh luc td lanh 14y lon bia. Nhirng tran banh thuéng dién ra vao gid nha bén
dén tat. Co van di tiv 5 gid chiéu. Anh c6 thé tap trung vao tirng dwdng chuyén. Bira nay lai
khac. Vira mé clra phong, liéc sang nha dbi dién, anh thady mét ngudi dan 6ng dirng bén lan
can. Anh chwa thdy 6ng nay bao gi¢ ca. it ra I tir l0c anh bét gap co 14n diu trong hém.

Ngw&i dan 6ng mac bod dd thé thao mau trang. Quan soéc. Ao ¢ mét cai soc mau dé chay véat
ngang nguwc, trén c6 hinh mét cai vot. Toc éng ta da bac, nhung ngudi con dam chac. Anh thay
c6 thap thoang trong phong. Nguoi dan 6ng dirng nhin doc con hém mét luc. Thoang béng co
di ra. Rdi ca hai nguwdi vao. Rém kéo lai.

Anh quay v& v&i man hinh ti vi. CAm remote. Am thanh vot 1én qua mdc. Tiéng c6 duéi nha:
- Em dang coi ca nhac do nghe.

Anh gidm am thanh, nghi sao bdm phup cho ti vi tat han. M& nap lon bia, anh udng tirng ngum
cham rai.

Co lén:

- Sang mai phai di lam. Théi hdm nay ng sém.

- Tuy em.

- Da em rat qua. Ca ngay nay di nang- Néi dén do co la mét tiéng - Oi...!

Anh giat minh:

- Chuyén gi vay?

- Thay da rat, méi nhé bira nay quén mua kem!

Mé&c ¢d cam ram véi nhivng mén my pham, anh mé lon bia tiép theo. Dinh ubng, nghi sao lai
cat minh day:

- Em ng0 trwée. Tran banh chua hét...

- Em thay anh ¢6 coi dau?

- A... nghi gitra hiép. Tat. Anh xubng lau day.

Xubng dén nlra thang, anh nghe trong phong tiéng cd hat. Ban nhac trén ti vi vira phat. C6 luén
thudc ngay nhirng giai diéu vira coi trén ti vi. Hat hét dém 4y. Hém sau coi chwong trinh khéc,
lai @i bai khac.

Tran banh da hét hiép mét. Pang chwong trinh quang céo. Bia. Ti vi. Hang khéng. Gan hét hai
lon bia. Anh ¢6 cdm giac hoi budn ngl. Vwon vai mét cai. Dubi thdng hai chan. Anh thay hai
mi ban chan chi con 16 ra 14p 16 qua dinh bung. Bung minh to rdi. Cé 1& phai tap thé thao. Di
boi? Cd sé doi theo! Danh ten-nit? Hay day. Mai sé& vao céng ty héi may dira ban vé san bai.
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NghT dén ten-nit, anh nh& lai ngudi dan éng & ban cong déi dién. Tay van cam lon bia, anh
I&rng thirng 1&n lau, khdng quén kep theo goi thudc.

Anh dén vang nhe hét ra tir clra s6 dbi dién. Anh ¢ mot cai. Mui bia wa Ién. Bong rat. Sau tAm
rém c6 bong nguwdi thap thoang. Réi dén bat sang. C6 vén rém nhin ra ngoai, rdi lai budng
xudng ngay. Bung 1a cé. Nhwng chi thdy mai toc dai. Bo vai.

Dén lan lwot bat sang tir 1au trén xudng 14u dudi. C6 tiéng rit cira sat. Anh chém voi ra thanh
lan can. C6 ding ap vao moét bén clra. Chiéc 4o ngti méng tang. Mot cai dit xe Ui ra clra.
Ngw&i dan 6ng hdi ndy. Da thay bd dd khac. Nguwoi dan 6ng ngdi trén xe, kéo dau cd gai lai.
Mbt cai hén 1én ma. Anh thay co6 dwa nét ma bén kia. Ong ta dé may. C6 dirng vay theo bang
tay phai, tay trai van cdm cai dién thoai. Anh dén phia sau xe dé l6e cubi hém.

C6 badm may. Con ché xu chay quan dwéi chan. C6 ngdi xubng, vira ndi chuyén qua dién thoai
vira v6 vb dau né. Cudc dién dam ngan. C6 bd may vao cai tui trwéc bung. Giod lwét qua mat
hém. TAm 4o ngut dan xudi than thé c6. Anh thay mot cap chan thng, day dan. Chd con ché
géc chan Ién cot dén xong, ¢ tré vao. Khong thay tiéng rit ctra sat. Cd khuat han. Anh hoi cui
nguwoi dom xuéng phia dwdi. Qua la hai la clra chwa kéo lai. Thé nghia la cb con tré ra.

Anh méi mét diéu thudc, pha khéi nguoc 1én bau troi. Trang troi ngup sau nhirtng dam may.
Hom nay khéng mwa. Gi6 hoi ngop. Anh lai tho cb qua lan can. Hém vang ngét. ben vang vot.
L@ thiéu than hém nay khéng xuat hién. Mot con méo phéng lodng chodng trén méy tam tén
phia dwéi anh. Anh lai thém mét ngum bia. Cai lon da rdng. Phai nhé dem xudng. Sang mai rat
c6 thé co sé& phat hién dém nay anh 1&n san thwong udng bia mét minh. Chéng sao ca. Nhwng
anh van thay khéng nén dé co biét diéu d6. Anh mudn xudng lau |4y thém mét lon bia, nhung
thd mét ra khdi lan can, anh lai nght, théi. C6 tiéng may xe. H&m gid nay rat hiém xe vao. Thira
la ga thanh nién. Khong thay c6 xuét hién. Ga thanh nién tw diy xe vao nha. Lan nay thi tiéng
clra sat rit mot hoi dai. Pen dwdi lau tat. Deén trén lau tat.

Anh xubng trét. Mot tran bong da khac. Giai & mot quéc gia nhd. Anh khong theo dai giai nay.
Lac nay con budn ngl 4p dén, nhuwng gi¢ dau anh chi thay khoé khéc. D3 quen véi nhirng giac
ngU tlr quang 3 gi® sang, c6 1& dém nay sé& phai nhéi nét vai tran banh. Ciing may, dém cha
nhat, dai phat nhiéu béng da.

Cubi cung anh ngu quén trén ghé. Ti vi vAn mé&. Khi anh tinh day, man hinh da chuyen sang
canh may ga dan 6ng dd so dang danh nhau. C6 anh méi nhir vi ndm sai tw thé. Chang biét da
may glo’ Anh ngan ngr khéng biét co nén lén san thwong niva khong. Di ngang phong, thay
canh ctra khép ho. Bén trong may lanh van mé. Anh chi dinh déng lai rdi Ién tiép, nhuwng con
budn ngu cung cai cb dau tirc kéo anh vao.

Dam ban rét nhiét tinh khi thy anh cé y dinh gia nhap nhém ten-nit.

- Bung d4y, bung may by thé kia. Chi vai thang niva la... hai thdng khéng con nhin thy nhau.
Tap di la vira.

Nhirng ga hiéu y, bat Ién cudi hd hd. Anh gat dau:

- Mua vot va dd & dau?

- O dau cha cd, ten-nit gior phat trién, ti 1& thuan véi méy thang phat phi nhw tui minh!

11 gi&, anh nhan dwoc tin nhan cla co6: Di &n trwa khéng? Tin nhén lai: OK.

O quan an trua, co hd héi:

- Tui né vira rd, cudi tuan nay di X tdm bién. OK nhal!

Anh vubt gay, thay van hoi mai:

-U.

- Vay em dan tui nd chira chd xe, dat thém phong.

Anh thé ra. C6 18 phai dbi gio hai ba ngay that. Khi tré vé sé bat dau danh ten-nit.

*k%
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T X v&, anh thay trwdc clra nha bén mét 6 khda bang déng béat vao hai sgi xich vong ra tlr bén
trong. Anh nhé trwdc day co chi dung ctra kéo, khong cé 6 khoa nay. Téi dy, nhu thwong 18,
dén van tat. Anh chd dén 3 gio sang. Chiéc 6 khéa van cam lang.

M6t tudn nhw thé trdi qua. Anh hiéu c6 da roi khoéi con hém. Binh thuweng nhw ldc dén.

Mai vang cét trang

- Ong chéng liép I&n di, tai bay gio qua mat roi dd!

- Bay gi0... a... bay gio - Ong ldo ngdi day lo mo - Vay thang Cu Pen dau?

- N6 vé nui hdi sém. Bbn gid tui ban dap liép &m &m, 6ng day ma khong nhé a?

- Ua - Lao d4m Iwng, tha chan xudng bo van, theo théi quen que que tim ddi dép. Swc nhé,
bira qua con Ki Ki da tha dau méat mét chiéc, 140 hang héng:

- Mai con Hai vd cho, ba biéu né mua giim tui déi dép. Tét nhat t&i noi rdi, hdng 1 di chan
khéng...

Tiéng ba:

- D& tui néi. Ma 6ng chiu khoé x4 ddi cia tui may bira. Troi oi, co6 doi dép...

M&i bay gi® hon, ndng da chang chang mat 16. Déi ba phut vut qua mét chuyén xe. Cat ném Ién
mai la rao rao. Cach bd 16 mét khoadng, anh thanh nién lwng twa gbc cay. M&i sang ra da ngap
vat. Théy cai liép quan ket nhe, anh thanh nién hwom dirng 1én:

- M& hang tré bac Hai? Tai bay gi® qua mét roi!

- Ui chao, né qua ké né! Chac da ban duoc gi. Anh voé day ma ngdi ghé. Sang gi® buén ban gi
chwa?

- Buén ban gi may cai gbc cay... - Anh thanh nién ué o0ai - Bac cho con thém ba diéu thuéc.
H6m qua nira la sau, bac ha?

Tiéng ba gia sau chai vong Ién:

- Sau gi? Hém nay ba nira la bay?

- O, chap téi con lay thém moét diéu 18, quén Itrng. Bac nhé ghi hét giim con.

Bat quet cham diéu thuéc, mat anh thanh nién nheo nheo. Hoi thubc dau ngay, ran ran ngoén
tay. Long hét nhién nhw cé séng:

- C6 Hai di dau so'm, bac?

- N6 vé lang, xay nho ¢bi nép. Lam may cai banh in cho thang nhé &n Tét. Toi nghiép...

- Ham ba rdi, anh Hai cé tin gi chwa bac?

Ong gia vdi liéc ra sau chai:

- Anh drng héi I&n, b nghe lai khoc c& dém. Cai gibng dan ba wa khoc dém. Nam ngoai, chd
dén ba mwoi n6 c6 vé dau! - Lao lac nhe dau, nhin méng mét 16. Dau bac hut vao cat tréng.
Nga nam ngop tan nui xanh.

Thanh nién lang nay ct Ion 1a di. Bi mai, Tét nhat cling chéng thém vé. Nhung bat chot 1au lau
cling thy dam con nit bu den dwéng xém, & gitra uy nghi mét éng quéan jeans &o vé. Tay xach
vai mang. Bay mui xa bong. Lang dém 4y tw nhién nghe tiéng cai lwong inh 6i. Vai hém, thém
mot dam trai niva bé lang di va cling thém nhirng giot nwéc mat dém dém am tham nho
xudng...

Mét chiéc xe du lich tap kit 1& dwdng. Tiéng dan ba nheo nhéo:

- May de lai chut coi.

Anh thanh nién bat day, vubt voi vat 4o, ha cai nén xudng tay, cuén tron:

- Di coi mua gitm con mét gbc vé thanh phé chung Tét?

- Bay goi ai la di? Cai mat muén gia hon tao.

- Da... da- Anh thanh nién mat dd ran - Da... chi...

- Bao nhiéu mét gbc?

- Da, tuy, di... chi wa gbc nao, em nai gia goc dé.

- Cai gbc gidng 6ng than tai kia bao nhiéu?
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- Da thiét tinh, cai nay gibng qua ma. Bira qua co xe ngang, trd em mot tram...

- D6 1a bira qua, ché bira nay bao nhiéu? Cé cai gbc cay dao trong nui, von liéng gi dau ma
mac qua vay?!

- Da, em di ca thang, cwc 1dm. Dau dé tim ra mot cai gbc gidng 6ng than tai nhw vay. Chi mua
gitm em! O thanh phé lam dau cé tw nhién...

- Nam chuc!

- Chij tra vay t6i em...

Ong la0 nghe tiéng dap clra xe...

Anh thanh nién hién vé bén ctra. Thad minh xudng ghé. Chiéc nén van vo vo trong tay. Budn.
Anh rut thém diéu thubc. Hang da khéng ban dworc, lai tbn thém diéu thubc.

- Bira gi&* ban méy gbc roi Tu?

- M&i hai gbc, chwa di bu cdng béac a.

Im 1ang. Tan diéu thudc cong cong trén dau hai ngén tay cot gié. May vét nau con thadm ra
ngoai. Trwdc san, mot con chdt nhd dwng Ién may cong cé khé. Vai cai bich ni-ldng bi mang lai
trén mé gai dam xwong rdng, dang lay nhe dwdi ndng. Chang thanh nién rit hoi thubc cudi, gay
vOi cai tan ra san. Con Ki Ki bat day, né cai tan ngun khoi.

Ba gia bung chdng banh tir chai sau Ié&n:

- Ong béc gium tui cai liép.

- Ba lai phoi niva lam gi? Cé may cai banh, ngay nao ciing phoil

- Tui biéu thi 6ng lam di. Méc hét, Tét nhat lay gi &n.

Anh thanh nién bat day:

- Bac dé con.

Tam liép nga ngang san. Ba gia x&p banh. M6t chiéc xe qua. Banh bay chap chéi. Ba gia nhin
theo chiéc xe, chri déng:

- T6 cha may! - Poan quay sang anh thanh nién - Anh khiéng giim tui vé trong kia. Khd ghé,
con trai biét dang. Dau quan quat c& ngay. Con thang nhd, mé sang la di...

- Cu Pen lam gi trong nui, bac?

- N6 theo dam ban chat mai. M4y bira roi vé khéng. Mai méi ndm méi it.

- Ma mai ndm nay, nghe dau duoc gia. N6 kiém dwoc doéi canh, dd an Tét bac a.

- Tét nhét gi. Khong khéo loi gid ra dé.

C6 tiéng xe léc xéc. Chang thanh nién bat day, ngoanh voi phia sau:

- Hai... Hai vé roi!

Thiéu phu g& nén, dirng lui vao béng ram, quat manh. Chang thanh nién mau man gé& cong
thun rang cai thung phia sau. Hai ngdn tay bang cong Ién, giat nhe.

- Hai xay bao nhiéu nép?

- B0 lam vai cai banh thp nhang éng ba. V&i lai cho thang nhé &n Tét.

- Thung sao nang vay?

- Gao. Tui vira Ién cho vé.

Ong gia voi va hdi ngay:

- Thé may mua déi dép cho ba chua?

Thiéu phu nén tiéng thé dai:

- Da, ba ch® thém it bira. Can Tét hay hay ba a. S¢’ lanh chan, ba mang d& doéi ctia con di!
Ong gia cam ram:

- Hét ba biéu tui mang dép ba, gi® dau lai biéu tui mang dép dau. Riét réi cai nha nay toan dan
ba.

Ba gia nhAm nhéang:

- Tét nhét con bao thir khong lo, ¢ lo i dép. Ma quanh nam cé di dau dau, cir doi dép véi
guoc?!

Ong gia xudi giong:

- Tui biét, tui biét. La tui néi vay théi. Dép gubc lam gi. Gia ri...

Anh thanh nién nhanh miéng:
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- T6i con dé lai ddi clia con cho bac mang. & nha con con ddi khac.

Thiéu phu nhin anh thanh nién:

- D6i & nha 1a dép Tét. M&i sdm phai khéng?

Anh chang dé mat:

- Hai choc qué tui hoai.

- Tui gién thoi. Biét giau réi. Mot cai gbe cay kia bang ba bén doéi dép.

Nu cwdi trén mdi chang trai nhw bi vuét di. Anh dirng thir véi cai thang trén tay. Thiéu phu rwén
cb nhin ngang mat chang:

- Théi, tui xin I16i. Tw gian doé a?

- Khéng... - Chang trai lac dau, bwng cai thung vé phia sau - Con dé dau ha bac?

Tiéng ba gia:

- Nép anh bd trén ban. Gao trat vé lu gium tui.

Nhirng hat gao d4u tién roi xubng lu loong coong.

Db gao xong, chang trai l&ng 1& vo cai ndn, bwdc ra san, tré vé ngdi noi géc cay ven 16. Nang
ran rat mét cat. Gié hap tirng con. Bién xa, xa chéi 16i ngoai kia. Gi6 day vi mudi. Chang trai
liém méi. Mubi vao tan méi anh. Man man. Chang lai thém thuéc. Swc nhé ra diéu thudc con lai
dé& quén trong cai géi trén ban. Chang guc dau, mat chui dwdi nach nhin vé. Thay béng thiéu
phu dang dirng van lai cai khan trén dau. Hinh nhw cé cling nhin vé phia anh. Chang thanh
nién voi va dwa hai tay bwng mat, ké n6 trén dau gbi. May ngon tay bi thwong dau nhdi, khé giat
lén. Co ndi gi voi voi. Khdng phai sdng, khong phai gio. Khong phai tleng me ru hoi. Sao n6 cw
u hoang tréi dai dang d&c. Cai nai voi voi ay dé cam phap vao chinh may ngon tay anh day. Khi
quang choang con dao xudng dat, nhin mau dd rong rong, anh méi swe hiéu, hdn minh vira troi
ra ngoai than xac.

Twng chiéc xe van vut ngang trwdc mét. Cai bong cay thu vao tan gbc. Trua réi w? Chang
thanh nién nhwén nguwdi, quo cai gid treo trén canh cay. LAy chai nwéc, tu mot ngum. Gié thém
cai gai la. Vay la sang nay chang ban thém dwoc gbc nao. Ma an thi van phai an.

- Tw v6 nha an com véi tui.

Chang trai giat ngoang nguoi. Hai ban tay van lai nhw mudn bop bep goéi la bén trong. D6 la cai
banh, lam bang khoai mi ludc, gia nht, gitra bd miéng nhan duwéng tan nau.

- Tui... tui an ngoai nay duwoc roi. Hai ctr vé an véi 6ng ba...

- Tw v6 an chung. C6 gi an dé. Hay la con gian tui vu dép guéc? - Thiéu phu rang lam mat
nghiém nhwng mdi c&» mubn bat cudi tré lai.

- Khong, tui ¢6 gian gi Hai dau.

- Vay v6 nha an com!

Chang thanh nién mé& cai gié, bd gaéi la vao trong, dinh treo tré lai canh cay. Thiéu phu voi dua
tay:

- Tw dem vo6 di. Mgi ngwoi an banh ctia Tw. Tw an com véi moi nguoi.

Chang thanh nién cui thén len, tay xach cai gid, di theo thiéu phu vé nha.

Nbi com moét séc nau nau. Ba gia lay thém xap banh. Bira nay cé ca banh trang cudn ca hép.
Ba cai banh chang thanh nién dem theo duoc thiéu phu bd ra gitka mam. Chang nhin ching,
ban tay ct¢ mubn tho ra cudp lai. Thiéu phu béc banh, cdn mét miéng:

- Ngon ghé. Bac & nha lam ha Tw ?

- Me tui con thdy dwéng dau ma lam. Tui ché ra do.

Thiéu phu tw nhién im I&ang. Chi con tiéng nhai va tiéng gié ngoai san. Ong gia cét giong, nhw
néi chuyén mot minh. Ong ké chuyén xwa. Rat xwa. Thud dng con theo thuyén di lam ca:

- Cwc ma vui. Vui ma cuwe. Cuwc dén do thang Hai nha nay theo vai chuyén réi bé 1én ber di tubt!
Thiéu phu cwdi budn:

- Ba nh&c anh hoai. Ma bubdn réi kial

Ba gia budng chach déi da, lac dau:

- Tao khoéng budn niva. N6 c6 di thém ba cai Tét niva tao ciing chang budn! Con v né ¢ budn
thi budn ché tao héng can?
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Noi xong, ba cét lwng budc voi ra sau chai. Thiéu phu nhin theo thé dai:

- Ma lai ra sau nha khoc do!

Ong gia cam ram:

- Bung la dan ba! Khéc bao 1au nay chwa hét nwé'c mat hay sao ma civ khéc hoai?!

Chang thanh nién cdm miéng banh trang cuén trén tay, 16ng ngéng khoéng biét 1am sao. Thiéu
phu véi héi:

- Tw &n di. K& ma. Ca nha quen may vu nay ri!

N6i vay, nhwng thiéu phu lai ngéi thir, budng da.

Doéi mat &n dudi vanh khan nhw ¢ cat. Cat noi day phi bac doi ngudi. Nhirng hai nhi rung ra
trén cat. Nhirng cugc tinh vui nhau trén cat. Cat cuéng g6t nguwoi di, lang 18 don nhan ngudi vé.
Duw&i mét chang trai, cat khong con so nguyén mau trdng. Cat hda u huyén mau khoi, déi khi 1a
mau dém, ca mau cla tleng gi van nhoi nhéi ddi I&én trong day nguc...

- O, nay gio quén mat thang Den! N6 an gi trong nui ha Hai?

- Ké né. N6 di riét réi cling quen. Clr tim dd &n trong nui. Co khi vo rdy nguwdi ta bé trai. Tui
cling mirng la no biét tw 1ap!

- Nam nay né bao nhiéu rbi, Hai?

- Tét nay niva la muoi hai.

- Troi! Vay noé sinh nam Hai ma&i... muwdi sau?!

Thiéu phu cén mét miéng banh:

- Théi, Tw an di!

Bbng c6 tiéng 6ng gia la lon:

- Tw, Tu! Xe t6i, xe téi!

Chang thanh ni&n ném miéng banh an dé, u ra mat 16 nhw mét con 16¢. Thiéu phu twa ctra
nheo mat nhin theo. M6t 6ng trung nién dau hoi, chi nguoi khiéng I|en Ién xe ba cai goc cay
hinh thu van veo. Ong ta méc bdp, dat vao tay chang thanh nién may t& bac. Lai con v vé vai
ndi cau gi dé. Chang thanh nién cudn tron may to& bac trong tay, vudt nhe thanh xe. Mat dan
deo nwéc. Béng xe da khuat mé mat 16, chang van dirng nhin theo. M6 héi nhd xubng tr hai
khée cudi den dua...

Thiéu phu néi 16n:

- V6 manh rdi heng!

Chang thanh nién cling cu&i:

- Ua, mirng thiét. Vay la Tét nam nay ma con tui d& cuc! - Chang néi vong xudng chai sau -
Béac Hai, cho con gdi tién bay diéu thudc!

Thiéu phu néi khé:

- Tw dirng hat thubce nival

- Vay Hai ban cho ai? Ma tui muén bd thuéc hdi nao héng dwoc. C6 diéu... budn, c& hat hoai!
- Tw nén danh dum...

- D& lam gi Hai? An khong du, 14y gi danh dum?

- B6 Tw khéng tinh lay vo sao?

Chang thanh nién mét xa xam. Dau lac nhe...

- Sao Tw khong tra 1&i?

- Sao Hai bét ép tui hoai vay?

- U... théi khéng néi nira. Ma Tu...

- San ha Hai?

- Tw dng bd lang di la dwoc. D4t nay kho thiét, nhwng van nudi dwgc minh ma!

- Tui di d& mé cho ai?

-0 ha...

Chang thanh nién quay tré lai ban. Thubc con mét diéu:

- Hai dirng can tui nha. Tui hat hét diéu nay réi bd.

- Chéc khong?

- Chéc!
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- Htra di! Nhw em Gt htra v&i chj Hai!

Thiéu phu phi cuoi, bwng mam com ra chai sau nha, chang doi nghe chang trai hira. Khoi
thudc khét let. Dau diéu thubc cong gb, nb 1ép bép. Chang trai nut hdm ma. Con Ki Ki cudn tron
mot khoanh dudi chan chang. Chang thanh nién ngdi xuong, kéo xich con cho vo long, vubt
nhe: “May la dwc hay cai ha con? A dwc, may tén Ki Ki ma! May giéng tao. O day xa lang, 1am
sao may kiém vo day Ki Ki? ...

T d6 dén chiéu, chang trai hét di ra gbc cay, ngdi chwa néng ché lai thip thdm di vo. Nga
chiéu. Cai néng cang thiéu dét. Ong gia nam thiém thiép trén mat van. Hang quan im lim. May
con rudi lwdi nhac bd ron ron chop mii éng.

- Thang Pen sao gi® nay chwa vé ha bay?

- K& no, né 1&n rdi, ba. Véi lai nd di ca dam ban.

- M4y bira gi®* nay né vé rdi. Sao tao thay sét rudt qua...

Ba gia lai ndi vong Ién tr sau chai:

- VA vo cai miéng 6ng! Gia réi ranh, nam dé ma naéi bay!

- Toi thdng nhd. N6 biéu tui, néu ban dwoc mai con mua cho nodi doi dép. N6 héi han vi con Ki
Ki cGia n6 tha mat dép ndi. Tim ca budi hdng ra. Chac con Ki Ki tha ra 16, may thang ve chai
lwom mét roi.

Ba gia nhdm nhéng:

- D6, ndi vong vo roi ciing vé chuyén dép.

Chang thanh nién nhin thiéu phu:

- Thuwong may gio’ thang Den vé ha Hai?

Thiéu phu nhin lung con duong trwée nha. Bong nui da dd rop dén ven 16:

- M4y bira thwdng gio’ nay nd Ve roi.

- Hay d8 tui v6 nui kiém no?

- NUi ménh méng vay, Tw kiém nga nao? Ma théi, né 1&n rdi, nd biét tw lo...

Chang thanh nién nhin thiéu phu, ngai ngan:

- Nhwng tui biét Hai dang lo...

- Lam sao Tw hiéu ndi bung tui? Ma théi, dé chap niva réi hay.

Chang trai thé dai, lai loanh quanh ra 16. M6t chiéc xe vut qua, chang nhin theo hat béng cho
dén khi né tan trong nhirng dai nhiét nhap nhoe: Phia 4y la hwéng nam. La thanh phé. La noi
nhirng chang trai tubi chang I16p 16p ra di. Piéu gi niu chang & lai day. Me gia! Con diéu gi nira?
Qué huong! Chang tw rung minh - Con gi... nira? Cat! Cat w? Cat & dau? Cat & moi noi! Cat
vang. Cat trang. Va... cat khéi, cat u huyén...

Phia cudi con dwdng xuét hién bong dang mét thang nhd. N6 chay luc 1ac. Thang nhé ré dan.
Khéng phai Cu Pen! Chang thanh nién chét da...

Thang nhd véac trén vai mét nhanh mai Ién. Hoa bét d&u chum chim nhirng nu vang. Né chi
dwng khi chang trai gi&ng tay chan lai. Thdng nhd bung gap xubng, tay bwng nguc:

- Thang Pen...

Thiéu phu tr trong nha lao ra:

- Thang Den... thang Den lam sao, con?

- No6... nd... chat dwoc canh mai nay. Luc tudt xubng, nd clr vac trén vai khéng chiu budng ra.
NO vidng. N6 tudt tay. No té...

Thiéu phu gao 1én. Ba gia tr chai sau thc thao lao ra. Ca nha nhén nhao. Thang nhé van hén
hén:

- Nhwng né héng sao dau! Chi loi gio, dirng Ién khdng ndi! Con dem canh mai nay vé truéc cho
nd. Con méy thang kia ngdi canh...

Thiéu phu cdm dau lao vé& huwéng nui:

- Ma & lai coi nha!

Chang thanh nién lang |& chay sau thiéu phu:

- Hai chay cham théi. Dé tui véi thang nhd vo trudc!

- Dé tui di v&i Tw.
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Théng nhé chen vé:

- Cb chu chay tw tr, chér con véi. Thang Pen di hdng ndi, chd van cuoil

Thiéu phu ciing phai bat cudi theo. Chang thanh nién ban:

- Luc veé, minh di vong ngoai kia nui, toi thdng nha ba lang Diéu.

- Ma khd qua, nha dang Tét nhat. Dén doi dép clia ndi con chwa mua néi. LAy gi chay thubc cho
no day?

- Hai quén la tui...

- Hiéu réi, Tw dirng néi niva. Sb tién dé Tw con phai lo cho ma...

- Néu Hai ngai, tui cho Hai muwon... Con nhanh mai kia... Thé nao chang cé ngudi mua... Ma
biét dau...

- Biét dau cai gi ha Tu?

- Biét dau Tét nay ba thang Den sé vé...

Thiéu phu chuing buwéc chay. Chang trai 16 thém mét doan niva ciing dirng.

- Néu ba thang Pen vé, Tw sé& ghé nha, an Tét véi bon tui chir?

- Ua, sao Hai hai tui vay?

- A khéng... Ma thiét... tui cling vo duyén...

- Khéng... tui m&i vo duyén...

Thiéu phu cwdi, quay sang thang nhé:

- Gan t&i chuwa con?

- Da, qua nga nay, lén doan nira...

Thidu phu thé dai:

- Céi gibng mai, n® 1am gi mét minh trong nui, dang la vé duyén...

Chang trai ndi 1&i:

-Ma thdng Den... khéng chiu buéng nhanh mai, dé cho té ciing thiét vd duyén?
-0, hé...

N&ng chung chinh xudng nui. Chiéu nhat. D4 hét mét ngay nhwng chwa hén tan nam.

Hop dbng cla quy

- Cau hay bam theo c6 ta tr dia chi nay, trwdc 0 gio. Sau do dap vao mii xe ¢ ta, hoac lam
thé nao do tuy cau, lic cb ta chay qua_ cau, nhé 1a phai lwa ngay doan thanh sét da gay, ché toi
sé chi cho cau. S tién nay sé thudc vé cau.

- Th&i han bao 1au?

- Cang s&m cang tét. Ma thoi, mot thang dwoc khong? Chéc chan rdi, mot thang, téi khong thé
cho 1au hon.

- Ong théng cam, day la viéc toi khong bao gid nght la minh sé lam trong doi. Nhung...

- Toi biét, rat biét cai chir nhuwng cha cau. Cau can tién!

- Tai sao &ng nghi vay? Trong khi 6ng chwa hé gap t6i, chang biét téi la ai...

- Nguoi ta khéng can phai lén dén mét trang mai biét trén 4y khong cé nwéc.

- Ma tai sao 6ng lai chon toi dé nho viéc nay?!

- T6i chon ng4u nhién.

- Ng&u nhién? Ngau nhién ma éng biét t6i can tién?

- Ai khéng can tién, nao, cau chi cho t6i quanh day cé ai khéng can tién? Téi biét, cau co thé
nhin vao mat tdi va néi mot cau ci rich: Tién bac khoéng phai la tat cal Nhwng t6i ndi lai cho cau
nghe: Nguw&i ta khdng thé 1am bat cr didu gi, néu khong cd tién!

*k%k
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DPém cubi thu. Lanh. Anh dén soi rén ron mét nwéc sau den. Anh ném thir mot cuc da. Duong
nhw khéng phai tiéng "tdm" quen thudc, ma la mét am tram duc hon, d6 1a tiéng "phup". Nhw
vay la nuwéc rat dac. Mot doan lan can bé tdng da gay, tro ra may dau sat hoen gi. Tl d6 xudng
mat nwéc, khodng cach chirng bdn mét. Mot ngudi 16n xudng, cai chat den dac dudi kia sé
nudt chirng toan bo. Y nhw mot nAm mé duoc 1ap tw dong. Va cd ta sé chim.

Mat d4u vinh vién.

Mat anh day nwoc. Mot thir nudc cay cay, nhét, khong rd 1a gi. Ngoai 1, xa tit tép, cb tiéng coi
xe ctru thwong, am thanh mon mét, it ra luc nay ciling la ba gi¢ sang. Anh quo tay Cai bi thw
day cém van nam duoi gbi. Mot sé tién khién anh hoang loan. N6 van ¢ do, tat ca la sw thuc.
Sw thue nhw ba dém réi tréi qua, anh choang day nira khuya, van thdy né & do. Cai bi thw dara
ra, h& ca canh, may t& bac 14p 16.

*k%

- A 16, cdng viéc clia cau dén dau rdi? Cai dién thoai xai dwoc chir? Cau nghe t6i néi rd khdng?
- Cam on, nghe rd. Hay la...

- Cau da cAm tién cla téi. Viéc chéng thé "hay la" dwoc niva rdi! Téi khuyén cau dirng nghi dén
viéc chay trén hay hdly b6 hop dong vaéi toi. T6i van con nhiéu cai bi thu nhw thé, dé dwa cho
nhiéu thang khac nira giébng cau. Va dém trwdc 1a cb ta, hdm sau dén lwot cau. Dong séng ay
dd chira vo sb ngudi ma! Hé hé, ma téi dua doé...

- Téi khong thich dua kiéu nay chat nao.

- ROi, vay khong dua niva. Ban chét toi cling chang thich dtia chit nao. Dém qua c6 4y vé lic
may gio?

- Téi chwa nhan dién duoc cd y. That tinh téi da dirng va chd, nhwng hinh nhw ¢ &y khéng
dén diém ma 6ng dan.

- Roi c6 ta sé dén. Cau da méat ba ngay trong sé ba mwoi ngay rdi dé. Téi dan lai mét lan niva
nhé. C6 ta lubn méc toan mau den. D4y, day chinh 1a ly do t6i chon ¢ ta. Téi thich nhirng gi
mau den.

- Nhwng t6i ¢é dinh dang gi dén mau den dau? Sao 6ng chon t6i?

- Cau c6 mau den trong mat, trong ndo, trong tdm hon. Théi, téi nhac lai, cau da mét ba ngay
trong sb ba muoi ngay.

*k%

Anh dirng xe chéch mé diém doi. Anh dén tir tang trén hét xudng xanh ri. Dwéi trét, hai canh
ctra khép chat, thi thodng mét nguoi lach ra. Phd van déng. Hon muwoi gio khuya, dém lanh
dam, anh van nghe cb khat chay. DAy xe bang hai chan, anh ghé mét ba gia ban nuwéc rau ma
bén 1& dwérng. Mua mét bich, anh rit hai hoi da nghe réc réc. Chat dwdng trong bich nwéc cang
khién cb hong anh khd hon. Néu do héi ba gia dé tim kiém thém théng tin, anh biét 1a mét viéc
ngu xuan. Ba ta da thay rd mat anh. Anh nd may, cho xe lao di that nhanh, nhw chi la mét khach
qua duwong. Dao mot vong, anh quay lai 1& bén kia, tim mot vi tri dé ba gia ban nwéc rau ma
khdi thay mat.

Muwoi mot gior hon, cd ta xuat hién. Mot bd den tuyén tir trén xubng dwdi. Sac den khién anh
rung minh. Cé mét tiéng déng lanh lanh nhw tiéng kim loai va vao nhau vang I1&n tir vo thirc,
khién anh co rum ngui. Co ta di mot minh. Anh tinh trong dau khodng thdi gian chay xe tir d6
dén doan cau c6 lan can gay. Khoang nira tiéng. Nhw thé 1a gan 0 gio. Néu dém nay la dém triv
tich, mét con ngudi sé rung xuong dong s6ng ngay can phut giao thtra. Anh tin, d6 la nhirng
phut dam dac tinh chat ma ‘quy, trede khi mét ngay moi bat dau. Anh sé& tron mat minh vao dam
ma quy &y, cé 1& thwong dé sé kho long nhan dién anh hon?

Co ta dao mat nhin lai phia sau, cho xe quanh sang |&é dworng bén kia. Anh giat choang minh
thém lan nira. Diém c6 ta tap vao chinh la cai thung cliia ba gia ban nwéc rau ma. Cho dén luc

39



4y anh m&i ngdm ra, dwong nhw cé mét sw quai dan nao dé. Mot ba gia ban nwéc rau méa bén
|&é dwdng, vao luc nira khuya clia mét dé@m cudi thu se lanh. Chat nwéc khi ndy dang 1&én cb
hong anh, sén sét tanh. Anh nuét voi xudng mét ngum hoi, day tat ca tré lai vi tri ci. Hai ban
tay I&p nhép, anh chui xudi me dui.

C6 ta khong udng rau ma, ma néi doi cau gi do voi ba gia. Gwong mat tréng trén cai can cb
cling trdng xoay doc con dwéng. Anh ngan nguwdi trén yén xe. C6 ta qué dep. Mot sac dep tré
tho. Thoi gian dwéng nhw chwa bao gid ngwng tu mét gidy phuat ndo trén 4y. N6 trong sudt. Co
ta lai d3o xe. Anh hup voi xudng nhin méat dwéong. Tia dén lia ngang tAm ngwe anh. Khong thé
ngdn dwoc mot cai nguwdc 1én, anh mét anh va phai mét co ta. Anh dén phia dudi xe Itr 1én
trong khodnh khéc c6 ta bé cua noi nga tw. Anh van chwa kip nd may.

**k%k

- Dé&m nay tinh hinh thé nao rdi, anh chang cla t6i?

- T6i da nhan dién dwoc cd Ay.

- Tét 1dm. Nhwng méi chi nhan dién thoéi sao? Ma cé ding la c6 ta khdng?

- Can clr theo nhirng diéu ma éng mé ta, dia chi dy, gi® giac ay, trang phuc 4y... Téi tin d6 dung
la c6 ta. Nhwng...

- Cau lai nhwng niva roi...

- Nhwng c6 chéc d6 1a nguwdi ma éng muén...?

- Néu khéng mudn, tai sao t6i lai phai thué cau? Téi dung chir thué thang thirng nhé.

- T6i mudn biét, nhat dinh phai biét diéu nay, t6i m&i 1am theo nhirng gi ma éng can: Tai sao
6ng lai mudn lam thé véi ¢ ta? Cé ta no 6ng diéu gi?

- T6 md khéng phai la ddre tinh clia ngwdi lam nhivng cong viéc thé nay. Cé diém nao do & cod
ta khién cau chun tay chang?

- [t ra, t6i cling thay d6 1a mot vé mat rat ngay tho.

- T6i da doan truéc didu nay. D6 1a sai lam clha cau. Va dén luc t6i cAn phai cadnh céo chinh
thirc vé&i cau. Cau nhin thiy vé ngay tho noi cb ta, vay la cau chun tay. Va cau sé |a nguodi thay
thé co ta day!

- Troi 01, sao lai 1a t6i? Sao lai la t6i? Ong that la quai dan!

- T6i doan, cau con muén dung nhiéu tir ngl» nang né hon nira. Cau muén nguyén ria toi la
con quy doi 16t ngudi? Nhung téi con thua xa quy! Ma théi, cir cho t6i 1a quy di. Vay, con xuc
xac trong tay t6i da lan vao ctra cau, nghia la cau phai lam! Thé nhé. Cau da méat thém mét
ngay nira roi day.

*k%k

Anh dap manh vao hai canh ctra kéo, miéng thi thao qua khe hé:

- Lam on... Téi mudn mua rwou!

Trong nha cé giong cam ram:

- Sang mai rdi mua, gi¢» khéng ban niva.

Ba bbn canh clra déu nhw thé. Anh quyét dinh vong xe lai bai cho. Poan dwéng kha xa, nhwng
néu tré vé voi cai dau chwa mu di béi hoi men, anh biét minh khéng thé nao thiép di duorc.
Anh goi mét chai thir riegu hang bét, mau nh& nhé, mui hang hac. Th& rwou danh cho canh
phu xe ntra d&m vé sang, chang biét ngudi ta b nhirng gi trong doé. Gior nay, chén nay, chi cé
loai rwou Ay.

V&i sb tién con dé trong cbp xe, anh thiva mra dé c6 hang tram dém khwét ra véi nhirng mon
dbt doi, hoac lam nguoi ta lim di. Nhwng n6 khién anh hodng s¢' méi lan nghi t&i. Tuy nhién, dé
nd & nha anh lai chang yén tdm. Thanh th(r hé anh di dau, né theo dé, ngay ngay nhu mot khéi
thubc nd dudi yén ngoi. Gia moét chut niva day, trong phut lao dao trén dwong ve, co ké nao do
biét khdi tai sdn dwdi cdp xe anh, chan lai, IGi cho anh mét dao vao nguec. Thé ma lai nhe
nhang.
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C6 ta xuat hién. Nhw mét nghi thire, ddo xe vong sang chd ba gia ban nwéc rau ma. Va khéng
hé ubng. Mwa db lay ray. Khudén mat trang tai dwdi chiéc mi tram dau cla 4o mwa. Mét céi ao
muwa den. Phd véng hon dém trwde, cling mwdi mot gior hon. Anh thut xe vao mét con hém gan
do, mii xe hwdng ra. C6 ta vira vut qua, anh nod may, bam theo. Phia truwdc, cach chirng tram
mét, cai dén lai doi luc nhay Ién, dé ron.

Mét minh, nhwng anh cé cdm giac dang dirng gitra san van dong da tét déen, noi tam diém cla
vong tron chinh gitra san. Xung quanh, khan gia van yén vi, ddi mat xuéng. TAt ca déu cam
lang. Mot phan mwdi triéu con mat nhw mot bay ca ria vao gay anh dang ndi bap bénh.

Anh tréi. Sau dudi anh dén xe ma am. Cay ciu hién ra, mwa xién xién, vang vot, cang luc cang
nang hat. Anh nghién rang ting ga. Hai chiéc xe da song song. Khudn mat dwdi a0 muwa nhw
cho san, hwdng sang anh. M6t nu cwdi. Anh lao dao, tay lai bén trai dap manh vao thanh cau.
Chiéc xe gép vuéng trwdc khi Iét ngang mat xi mang. Nuéc tée 1én. Mot tiéng két ctia thang xe.
Co6 ta ngoanh lai:

- Xin 16i, anh c6 sao khéng? T6i khéng hé va cham véi anh ma.

Anh nhw nghe th4y trong d4u gdi cé tiéng rao rao. Ba bén chiéc xe khac cuing lao 1&én mat cau:
- Mua thé nay, dwong tron 1am...

- Anh c6 sao khéng? Cé can dwa vao bénh vién khéng?

C6 ta bwdc han xubng xe. Gwong mét trang lanh cti xudng mat anh dang nh&n nhé vi dau. Mot
nguwoi hoi:

- Anh 4y la ban c6 phai khéng?

- Vang, ban t6i. Moi nguwoi e di. Chang t6i thu xép dworc.

Anh can cht moi dwdi, dwng xe 1én, quén cai dau gbi chic chan khong duoc n.

- Cai nay ctia anh phai khéng?

Ban tay trdng mubt chia ra. Anh suyt chui xuéng thém 1an nira. Khi chiéc xe 1at ngang, géi tién
da vang ra khoi yén xe mé bung.

- Vang, cua tbi, cla t6i! Cam on co.

- Anh c6 chéc la sé& chay xe vé nha duwoc khong?

- T6i khéng sao... Cam on cb.

Thém mét nu cwdi. Cai dudi xe dd nhoa dwdi nhirvng vat mwa dan day.

*k%

Anh ngdi ch® cudc goi nhw thong [&. Ba mwoi phit tréi qua. May bao tin nhén "Cau da mat
them mot ngay nua". Toan bd xwong cbt hoa 16ng, tréi tudt ra khdi co' thé anh. Ban tay run ban,
anh bdm phim goi lai:

- Sao 6ng biét t6i chwa lam gi c6 ta d&m nay? Ong cho thém ké theo dbi tdi &a?

- C6 can phai lam thé khéng? Chang phai cau da bao téi la quy s& sao? Quy st thi co gi 1a
khong biét chir.

- Dung ong la dé quy stv. Toi sé khong thwe hién hop dong nay nlra. Mac xac éng voi tro choi
quai g& nay. Dém mai, 6ng hay gap dé toi tra lai sO tién. Toi van gilr nguyén day. Néu 6ng
khong gap, toi s€ ném no6 xudng soéng, ngay vi tri ay... Xem 6ng lam gi dwoc toi...

- Cau ctr lam thé di. Khi cau néi ra nhw thé, cau sé chang dam lam dau.

Chi con lai nhirng tiéng tat dai.

Ta&m than anh d6 ap xuong ca co thé béc hoi nghi ngut. DPam nwéc mua bay 1én tir bd db wot
sting, tw chiéc dau gbi ran rat.

Pém ay, anh lén con s6t. Mot minh.

*k%k

Subt ba ngay lién anh khong ra khéi nha. Trong con mé man, anh van nam cho mét ct goi lai,
hoac mot cai tin nhan. Chiéc dién thoai van im lim. Néu khong c6 nhitng con sot liéntucap
dén, vui anh vao trang thai mé mi, chac chan anh da dap dau vao twdng trong mét khoanh khac

41



cung quan nao do. Hér] ta da chan cudc choi? [—Ién ta tam budng tha anh it ngay, trwdc khi
bwéc vao dot khiing bé6 méi? Hay don gian nhat, han biét thira tinh trang cta anh Iic nay va bé
mac anh?

Trwée sau gi, thoi han van con do, anh chéng thé chay dau cho thoat, hoac la anh, hoac c¢b ta.
Gia thiét mot, néu co ta bi thanh toan dung nhu hop dong, sé cé hai ké dat dwoc muc dich: han
va anh. Han thi di nhién rdi, phan anh véi sé tién &y dw séng cad mot doan doi dai. C6 ta thi
sao? Chang sao ca. Mot cai ban 18 1at qua, sau khi 16n xudng dong séng, néu 14 thién than, co
ta s& bay lén. Con gia thiét hai, néu anh bj thanh toan, sé& chang ai dat dwg'c muc dich ca. Ngay
ca cb ta, hiém hoa van nguyén day. Va mot ké khac, anh khong biét mat, tiép tuc dwoc cuc xuc
xac trong tay han lan t&i. Bi kich van tiép dién.

Coi nhw dinh ménh d& chon minh, anh khéng dap chiéc dién thoai vao twong, khéng dem sb
tién ném xubng dong séng, khang tiép tuc nhirng Idi 18 thach thire niva. Ngay sau tran sét nay,
khi anh du strc dat xe ra khdi nha, hop ddng sé dwoc thanh ly. D6 1a mét cach dé anh chién
thdng han, chién thdng chinh minh.

*k%

- Tai sao subt may ngay qua 6ng khéng goi cho t6i?

- A, chang trai tré. Cau da dut sét rdi phai khéng?

- Ong biét tt c&? Hw, quy s, ding 1a quy str. T6i chdp nhan trd choi nay ctia 6ng. Co thé 1am,
sau khi day co ta xuéng sdng, dm tron s tién, toi sé trich ra mot phan tw, mwén mot ké khac
day 6ng xubng vj tri 4y.

- Mot y twéng rat doc dao, vo cung doc dao. Cau doa toi day a?! Nhwng cau co tin 1 ti van doi
mot ngay, cé k& dam lam nhu thé véi tdi khdng? Nhuwng hién tai nd van chwa dén. Vay |4 t6i
van phai [am cong viéc nay. Cu thé [a ban hop ddng véi cau. Cau van nhé rd sb ngay con lai
ctia minh day chr?

- T6i nhé rd. Ngay dém nay, hop ddng sé dwoc thanh ly. Sau d6, véi sb tién, t6i sé gip ong dat
y nguyén, bi mét ké nao dé day xudng song.

- T6t Id&m chang trai tré. Theo t6i biét, co ta van chwa thay ddi thoi gian biéu, lich trinh. Chuc cau
thanh céng.

*k%

Khoéng phai mot dém mua sut sui nhw 1an trwde. Mat trang thanh khiét, sang lang 18 qua khe hé
nhirng tda nha va tan cay. Anh quén tinh dén kha nang nay. Anh tréng sé soi té c& doan ciu,
lic s viéc xay ra. That bat lgi cho anh. Nhwng anh chap nhan tat ca, nhu mét cudc choi, mot
dinh ménh, mét tro gieo xdc x&c.

B& dd den hién ra bén kia dwdng. Néu khéng cé anh dén, anh tin d6 sé la gwong mat duwoc
twdi dAm trang, ndi lén trén sic den huyén bi &y. M6t hoa si cé thé thay hai canh tay cla co ta
bang mot ddi canh. N6 sé vé phia trén nhirtng dam may ngii sac, hay moét cai phéng day cé non,
thé 1a hoan héo hinh twong mét thién than. Thién than khong gii tinh, thién than chi mang nét
mat tré tho, qua dung la gwong mat ma anh dang ddi méat nhin ldc nay day. Nhwng da nhan
hop déng vdi quy, anh sé thudc vé phia quy, sat hai nhirng thién than.

C6 ta chay cham. Thong dong. That hgp cadnh véi mot dém tréng yén binh. Anh dén sau dubi
xe khéng con bam [én mot séc dé rén ron nhw nhivng dém truée. N6 nhw mét vi sao ban
ménh, chi cho anh con dwéong phai di téi. Anh gitr mdt khodng cach vira di. Véi van tée nay,
thdi gian dén cay cau sé tré hon. Cang tét cho anh. Bung vao phut giao nhau gitra ngay va
dém, 0 gi®, anh sé lach qua khe hep ctia moi phan xét. Ngay ca toi ac cling c6 khodnh khéc
thich hop cho né.

Cay cau hién ra. Bac trang anh trang. Xa nha ctra. Xa con nguoi. Gié rudi regi vudt vang tran
anh bang nhirng soi téc. Co ta bat dau tien dén chan cau. Anh cho xe thu ngan khoang cach.
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Cai doan lan can gay qua dinh cAu mét chit. Khi xe anh bat dau 1én cau, trén dinh cau, cb ta
dot nhién dirng lai. Anh dap théng chui nhii, v& quay lai sau quan sat banh xe, nhw vira can
phai vat gi dé.

C6 ta dwng xe, buwéc xudng, tién lai phia lan can. Anh dirng han, v& ltc lac chiéc xe, trong khi
mat van khong r&i muc tiéu bang mét cai nhin nghiéng nghiéng. Bong trang phuc den néi bat
dwéi mau trang sang l6a trén dinh ciu. C6 ta vin lan can, mét hwéng ra séng, gié thdi nguoc
mai toc. Anh quyét dinh buéc xubng, dat bd chiéc xe, tiép can muc tiéu. Luc nay, anh cho phép
minh nhin c6 khoéng réi méat. Nhw cai nhin ngdu nhién, td mo ctia chang trai nhin mot cé gai dep
nlra khuya ra dirng trén cau...

Khi anh chi con cach muc tiéu trén chuc mét, cé ta béng rdi budc, ltirng thirng bwédc vé phia
doan lan can bj gdy, anh mét t& mo nhin xuéng mat séng. Chi can anh quéng that nhanh chiéc
xe sang mot bén, hop déng sé duoc thwe hién nhanh gon dén khéng ng®. Khodng cach chi con
vai sai tay. Bung luc 4y, cé tiéng may xe tién I&én cau. Anh ngoanh lai. Mt anh dén. Viéc sé bi
cham lai khoang vai chuc gidy. Chang sao. Anh tiép tuc day xe tién sat muc tiéu. Khi da nhin ré
mat c6 ta, anh dirng lai, thé déc. Dat chiéc xe van né may, dé sé, 1én dén dinh ciu lam anh
cling thAm mét.

C6 ta quay lai nhin anh. M6t nu cwdi. Van nu cudi 4y. Anh cé cam giac co ta da quen anh tir
lau 1&m, trwdc ca cai dém xay ra vu té xe no.

- Chao anh. Hinh nhw anh thwéng di lam dém vé gid nay? Cai chan anh da khéi hdn chuwa?

- C6... ¢6 van nh¢ t6i sao?

- Nhin chiéc xe anh t6i nhé ra. Chang phai né van bij trdy hét mét bén sao...

Anh gat chdng xe, thd hat ra mét hoi. Anh dén xe khi ndy vut qua. Cd ta nheo mat nhin theo,
nd mét nu cwdi vu vo. Duwdng nhw thwdng tre trén méi o ta la nhivng nu cwdi nhw thé. Mot
nu cwdi twoi nguyén, néd can ké phut gidy dinh ménh. Hinh nhw Idng anh hoi chao di ti chut.
Khéng dwoc, anh nghién chat rang, liéc nhanh doan lan can gay, trong lic anh méat cb ta con
ddi theo chiéc xe vira qua cau. Khoang sdng den ngdm ngay sau lwng c6 ta. Anh tién lai, vor
Irng thirng dom xubng. Cé ta huwdng trng, du td ra déi chut so' sét, tay vAn bam may cong sét gi
hé ra noi dau lan can. Anh té vé an nhién, mét chan da da doan sét gay:

- Nguy hiém qua. Sao nguoi ta khong stra lai doan gay nay...

Cau ndi cha anh bi c&t ngang b&i mét cu day rat manh tir phia sau. Ngwdi anh xoay mét vong,
tay kip chup cai mép lan can gay. Thém mét cai dap nira. Khodnh khéc cudi cung, anh thay mat
trang sang ryc qua vai ao den. Mot gwong mat ciing den, ngwoc sang voi anh trang.

Cu roi dam dac, khdéng vong mét thanh am.

Mat cu vang ngat. Gié lua moét manh gidy vun bay la 1a dwéi trang, trwde khi dap xubng mat
nwéc. Séc trang clia manh gidy nhoa dan.

*k%

- A 16, 6ng day phai khéng?

- Thé nao, cb gai?

- Hop dbéng da dwoc thanh ly.

- Xin chiic mirng c6. T6i thay tat ca réi. DAy ludn cai xe xudng séng di nhé. Cb that tuyét voil

Chuyén chung toi
L@ chung t6i bon ngudi tlr x& ké chao ddi bén séng Hau, dira chdn nhau mai néo séng Tra, thé

roi chang biét do thién dia chi gido ra sao ma luc duc kéo nhau vé hoi chung mét I6p. Cai tap
thé I&p chung toi la moét tap thé cwe ky ky cuc, & cho né dwoc tao thanh b&i hai mwoi hai phan
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ttr déu thudc phai "hui cua”, hai mwoi hai bo ria dang ky dd bd xanh xanh trén mép, hai muoi
hai giong néi khéu khao nhu vit dwe. Cai tap thé ma ban kho c6 thé tin dwoc 1a nd c6 mat & trén
thé glan nay. Ay vay ma budn thay do lai la sw that! Chang t6i chang cé lay mot nang kep toc
nao dé cé thé dun day cho moi cong viéc cua phe ao dai, vi du nhw la I6p phd doi song, 16p
pho van nghé hay tha quy chdng han. Thé rdi ching toi Ia| phai phan cong Iay v@&i nhau va lo...
hanh chirc. Thai thi ctr tam coi 1a 6n! Nhwng c6 moét diéu nay thi phal dang dé naéi la budn that:
nhung budi chiéu ngdt ngat trén gidng dwéng, ca hai mwoi cdp mét ching toi chang co lay mot
diém nhin twoi mat nao khac ngoai cai bang den kho khéc va ‘cap kinh dam dam dén nang né
trén mét thay giang vién. Thé ma trong bau khong khi khd khéc ay chung t6i van phai ton tai va
tén tai cho hét ndm nam ché ngay man khéa.

Nhuwng qui luat ctia Thuwong dé bao gior cling c6 vé cdng minh, bu lai nhirng thiét thoi trén I
ching t6i ¢ thé cho phép bo dd da mot tudn réi chwa gidt van dwoc ton tai trén ngudi. Gid giai
lao 5 thang tum lai truyén tay nhau mét diéu thudc den nha khéi mit mu, néi chuyén tao lao va
tudn ra nhirng tran cwdi hd hd ma chang cé 1ay mot ai d& ma phai mac cé.

Thud Ay 16p tdi cd mot ga tén Xuan, |16 mot vai thang co6 doc "So D3" clia nha van Vi Trong
Phung nén du toc hén chang c6 gi dé lay lam dd, ching tdi van kéu hén 1a "Xuan téc dd". Han
hoc rat kha, va ciing pha hét say.

Cong viéc ma chung toi thwdong xuyén phai thuc hién do la hai bira com hang ngay cua tui sinh
vién ndi tra. Khi ma mai nha an théi bc khoi, tiéng cao nobi quen quet cua may chi nudi vang lén
la luc gi& &n da diém. Ky tuc xa ron rang bdi ban déng ca clia chén mudng, tiéng hat, tiéng ho
va rat kh& ma bén ngoai chang ai nghe thay 14 tiéng nhot nhep ctia chiéc bao ttr doi chéng hen
gio. Tam théng chung nhau mét cai ban nho nhé ma tam diém 13 xoong canh va chiéc rd com
nga nga nhiéu |&p. Tam cai bung réng duwoc thé hién bang tam chiéc mudng dwoc dua ra cung
mot luc. Bdng thang "Xuan téc dé" dwa tay ngan ca Id lai, hadn héch mii va cét giong 6 6:

- Khoan! Khoan qui vi, trieéc khi nhap tiéc mdi qui vi nghe t& doc mét bai tho khai vi da ché!
Tui t6i cwdi nhin nhau, ma théi tam coi cai thang méc dich nay dién trd gi da nao.

Ga lam diéu bd trang trong hét nhw vi dai biéu chuan bj I&n doc bao cao, khit mii, e hém va
khong quén dua tay xéch quan mét phat. Sau mét trang dai nhai giong kinh thwa cac loai kinh,
han dwa tay ndi canh truc chi va doc:

Néi canh I6o déo nudc trong veo

Mét it cong rau bé téo teo

M& biéc theo lan hoi gon ty

Thoang hanh truéc gioé khé duwa veo...
Long run, chan sui, tién khéng cé
Mé&t dém hoa ca, tii méc meo

Bung doéi théi danh ta ném tho

Troi oi, nhw nwéce lanh ao beo!

-0, hé!
- Au, 4u coi chirng ky luat hét tAu a nghe!
Chi mét thoang sau thoi, man, lat, ctivng, mém chi déu vé bung hét choi. Va thiét chang hiéu vi

sao ma "tac gid" bai tho trén, ba mwoi phit sau dwgc Ban giam hiéu goi Ién nhac nh&, vi da
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suc pham danh dy chi nudi(!)

Ba chén com bubi chiéu Qhéng h‘é nao bu I<§ du’qclché nang lwong da tiéu hao cho tran béng
chuyen ké do. Bém hém ay t6i nam nghe tiéng sudi mo' roc rach chay trong bao tlr, méng lung
nght t&i chuyén nha, chuyén I&p va phap phong lo cho budi kiém tra My hoc s&m hém sau.
Tran troc xoay ngudi vé gidc chiém bao, t6i bdng gidc minh nghe tiéng thang Xuan bat chot cét
Ién & giwong bén:

- E, &, tui bay da ngt chwa d6? Day, day mau ndi né!

Tire khac givdng trén mudi méy mai toc b xt nhét loat ngéng ¢6 tho ra khéi man. Thi ra chua
thang nao ngl dwoc cad! Tieng thang Ba Quang Nam:

- Chi rtra mi, rang chwa ngu rira?
- Doi qua tui bay, vé vieon cha Hung bao vé bi trdom khoai mi luéc an tui bay!

Muwdi may "tw twéng Ion" dung nhau cai "cdp”, mwdi may cai bong & tran trung truc nhat loat
vot ra khdi giwdng. Xuan téc dé phan cong:

- Tui bay mé& hé clra théi nghe, tat hét dén dién di coi. Tau véi Long phu hanh déng, Chi mén
ng6 chirng cha Hung con lai tui bay lo lay nwéc, nhen Itra va ludc.

Nhét loat lai thi hanh céng vu nhw thang Xuan téc dé chi dao. Mét thoang sau, bé mi bua td
chang dwoc ném cai ich gitka phong. Ca It lom khom 16t vé, va nhirng chiéc miéng ra nwédc
miéng thi thdm bén déng Itra bap bung gitra phong: Tiéng nwéc sbi ung uc roi tiép la tiéng xéo
x&o bao hiéu ndi khoai mi da t&i luc thi hanh nhiém vu. Mot t& bdo chang hiéu tr x6 nao 16i ra
trai dwdi dat, nhivng miéng mi thom khét, trdng nhw dui ga ludc dwoc trat xubng.

Muw&i may mai dau tum lai vira nhai vira thdi, chirng miéng mi dau tién vira dat bwéc vao tham
cung bao tr thi:

- Coc... coc... coc!

Nhirng tiéng gé clra lanh lung béat chot vang 1&n. Ca It ngo ngac, so sét nhin ra clra:
- Chét me r6i, cha Hung di kiém tra dém. So tan le bé tui bay!

- Xuyt!

Béng thang Xuan dwa tay chan mét ngén noi miéng ra dau va né khe khé noi:

- Tui bay ctr ngdi an binh thwdng, dé tau ra coi sao.

Tui t6i chét 1ang nhin theo né. Me kiép sui tan mang.

- Amen - Da phéat - Lay dwc Alal

Thang Tinh "cé don" lam bam khan. Tui t6i cudi phi, so mi mudn toc ra 16 mdi. Thang Xuan
dang hoang rut chot ctra 16 dau ra:
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- A, ha ha, hay qua anh Hung ha? Vé day, vo day véi tui em cho vuil
Ctra mé, cha Hung bwéc vo nheo mat vi khéi.

- Tui bay man cai chi ma khoi dzir dzay?

Théng Xuan giai thich:

- Da, thang Ba méi & dudi nha 1&én mang theo mét it cti mi, d&m hoc bai doi qua, tui em lugc an
cho vui, anh v6 cung v&i tui em di, cha cha! Bém nay tr&i lanh thiét anh di tuan dém thé?

H&n ndi mét loat, mét 16 & ndo ciing nhw nhing m& rdi mai ra khdi miéng. Cai thang thiét
thong thail Thé Ia lai thém mot cai dau niva viva thdi vira nhai, khi xoong khoai mi m&i day boc
khai chi con so ro may khdc dau mau 1a lac 4m nwdc vira soi. May chén com dwoc huy dong
vao cong viéc udng nudc, gitra dém ma chuyén nd in bap rang. Cha Hung hirng chi, rut géi Ba
Lat thay ra gitra ban, muwdi may diéu thuéc dwoc méi dé ruc. Cha Hung ha hé:

- Cha me, nha thang Ba trdng khoai I&n dir, b thiét 1a bd!

Tui t6i dwa méat nhin nhau nin cuoi. Bépg théng Hoda xoa xoa hai tay vO6 nhau, lam in tui thai
giam luc tau vua chuyén gi, sau mwoi lan udn lwdi né néi ngot sét:

- Anh Hung &, mong anh thong cam va the 16i cho tui em, d&m hoc bai xong déi qua, vira réi co
|& ra xin anh it cd mi vo ludéc an, anh thay dé...

Tui t6i ha hoc miéng nhin nhau, chét cha chwa troi oi cai thang khing! Chuyén da xong ma hén
néi chi khéng biét nira!

Ba muoi gidy déng hd cho mét khudn mét vira kip dudn ra ti chat, cha Hung chi biét nén méu,
vuot gian cwdi xda ra chiéu dé dai:

- Théi khéi, khong sao. Tir gid' néu mudn lay ctr ghé anh néi truéc mét cau, cho khon tui lop
khac biét dwoc lam theo thi ket.

Ca |l thé phao nhét loat da ran...
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